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PREFACIO 


Cuando hace algunos años escribimos Oriente y Occidente (*), 
pensábamos haber dado, sobre las cuestiones que constituían el objeto de ese 
libro, todas las indicaciones útiles, para el momento al menos. Desde entonces, 
los acontecimientos han ido precipitándose con una velocidad siempre 
creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo demás, una sola palabra de lo que 
decíamos por entonces, hacen oportunas algunas precisiones complementarias 
y nos llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales no habíamos creído 
necesario insistir primero. Estas precisiones se imponen tanto más cuanto que 
hemos visto afirmarse de nuevo, en estos últimos tiempos, y bajo una forma 
bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos habíamos dedicado 
a disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente de 
mezclarnos en ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las 
cosas en su punto una vez más. En este orden, hay consideraciones, incluso 
elementales, que parecen tan extrañas a la inmensa mayoría de nuestros 
contemporáneos, que, para hacérselas comprender, es menester no dejar de 
volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, presentándolas bajo sus 
diferentes aspectos, y explicando más completamente, a medida que las 
circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que no era 
siempre posible prever desde el primer momento. 

El título mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que 
debemos proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cómo lo 
entendemos y de que no haya a este respecto ningún equívoco. Que se pueda 
hablar de una crisis del mundo moderno, tomando esta palabra de «crisis» en 
su acepción más ordinaria, es una cosa que muchos ya no ponen en duda, y, a 
este respecto al menos, se ha producido un cambio bastante sensible: bajo la 
acción misma de los acontecimientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, 
y, por nuestra parte, no podemos más que felicitarnos por ello, ya que hay ahí, 
a pesar de todo, hay un síntoma bastante favorable, el indicio de una 

*(*) Oriente y Occidente, publicado en 1924. La presente obra se publicó por vez primera en 1927 (Nota 
del T.) 
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posibilidad de enderezamiento de la mentalidad contemporánea, algo que 
aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es así como la 
creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenía todavía por 
una suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan 
generalmente; algunos entrevén más o menos vagamente, más o menos 
confusamente, que la civilización occidental, en lugar de continuar siempre 
desarrollándose en el mismo sentido, podría llegar un día a un punto de 
detención, o incluso zozobrar enteramente en algún cataclismo. Quizás esos 
no ven claramente dónde está el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles 
que manifiestan a veces, prueban suficientemente la persistencia de muchos 
errores en su espíritu; pero en fin, ya es algo que se den cuenta de que hay un 
peligro, incluso si lo sienten más que comprenderlo verdaderamente, y que 
lleguen a concebir que esta civilización de la que los modernos están tan 
infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede 
tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas más o 
menos lejanas, y de las cuales algunas no han dejado tras de ellas más que 
rastros ínfimos, vestigios apenas perceptibles o difícilmente reconocibles. 

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo 
que se entiende más habitualmente por tal es que ha llegado a un punto crítico, 
o, en otros términos, que una transformación más o menos profunda es 
inminente, que un cambio de orientación deberá producirse inevitablemente en 
breve plazo, de grado o por fuerza, de una manera más o menos brusca, con o 
sin catástrofe. Esta acepción es perfectamente legítima y corresponde a una 
parte de lo que pensamos nosotros mismos, pero a una parte sólo, ya que, 
para nosotros, y colocándonos en un punto de vista más general, es toda la 
época moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo un período 
de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al desenlace, y es lo que 
hace más posible hoy que nunca el carácter anormal de este estado de cosas 
que dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían 
sido aún tan visibles como lo son ahora. También por ello los acontecimientos 
se desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual hacíamos alusión 
primeramente; sin duda, eso puede continuar así algún tiempo todavía, pero no 
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indefinidamente; e incluso, sin poder asignar un límite preciso, se tiene la 
impresión de que ya no puede durar mucho tiempo. 

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, 
que la hacen todavía más apta para expresar lo que acabamos de decir: en 
efecto, su etimología, que se pierde de vista frecuentemente en el uso 
corriente, pero a la que conviene remitirse como es menester hacerlo siempre 
cuando se quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y de su 
valor original, su etimología, decimos, la hace parcialmente sinónimo de 
«juicio» y de «discriminación». La fase que puede llamarse verdaderamente 
«crítica», en no importa qué orden de cosas, es aquella que desemboca 
inmediatamente en una solución favorable o desfavorable, aquella donde 
interviene una decisión en un sentido o en otro; por consiguiente, es entonces 
cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, sopesar los 
«pros» y los «contras», operando una suerte de clasificación entre esos 
resultados, unos positivos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la 
balanza definitivamente. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la 
pretensión de establecer de una manera completa una tal discriminación, lo 
que sería además prematuro, puesto que la crisis no está todavía resuelta y 
puesto que quizás no es siquiera posible decir exactamente cuándo y cómo lo 
estará, tanto más cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas 
previsiones que no podrían apoyarse sobre razones claramente inteligibles 
para todos, y cuanto que, por consiguiente, correrían el riesgo de ser muy mal 
interpretadas y de aumentar la confusión en lugar de remediarla. Así pues, todo 
lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta cierto punto y tanto como nos 
lo permitan los medios de que disponemos, a dar a quienes son capaces de 
ello la conciencia de algunos de los resultados que parecen bien establecidos 
desde ahora, y a preparar así, aunque no sea más que de una manera muy 
parcial y bastante indirecta, los elementos que deberán servir después al futuro 
«juicio», a partir del que se abrirá un nuevo período de la historia de la 
humanidad terrestre. 

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin 
duda, en el espíritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a 


decir verdad, no será sin razón; ya sea que se entienda por lo demás literal o 
simbólicamente, o de las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningún 
modo en realidad, eso importa poco aquí, y éste no es el lugar ni el momento 
de explicarnos enteramente sobre este punto. En todo caso, esta colocación en 
la balanza de los «pros» y los «contras», esta discriminación de los resultados 
positivos y negativos, de la que hablábamos hace un momento, puede hacer 
pensar ciertamente en la repartición de los «elegidos» y de los «condenados» 
en dos grupos inmutablemente fijos en adelante; incluso si no hay en eso más 
que una analogía, hay que reconocer que es al menos una analogía válida y 
bien fundada, en conformidad con la naturaleza misma de las cosas; y esto 
demanda todavía algunas explicaciones. 

Ciertamente, no es por azar que tantos espíritus están hoy día 
obsesionados por la idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que así sea 
en algunos aspectos, ya que las extravagancias a las que da lugar esta idea 
mal comprendida, las divagaciones «mesiánicas» que son su consecuencia en 
diversos medios, todas esas manifestaciones surgidas del desequilibrio mental 
de nuestra época, no hacen más que agravar aún este mismo desequilibrio en 
proporciones que no son desdeñables en absoluto; pero, en fin, no por eso es 
menos cierto que hay ahí un hecho que no podemos dispensarnos de tener en 
cuenta. La actitud más cómoda, cuando se comprueban cosas de este género, 
es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y simplemente sin más 
examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia; sin embargo, 
pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale más, al mismo tiempo que 
se denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado y la parte 
de verdad más o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos 
a pesar de todo, ya que, puesto que el error no tiene en suma más que un 
modo de existencia puramente negativo, el error absoluto no puede 
encontrarse en ninguna parte y no es más que una palabra vacía de sentido. Si 
se consideran las cosas de esta manera, uno percibe sin esfuerzo que esta 
preocupación del «fin del mundo» se relaciona estrechamente con el estado de 
malestar general en el cual vivimos ahora: el presentimiento oscuro de algo que 
está efectivamente a punto de acabar, agitándose sin control en algunas 
imaginaciones, produce en ellas naturalmente representaciones desordenadas. 
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y lo más frecuentemente groseramente materializadas, que, a su vez, se 
traducen exteriormente en las extravagancias a las que acabamos de hacer 
alusión. Esta explicación no es una excusa en favor de éstas; o al menos si se 
puede excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque están 
predispuestos a ello por un estado mental del que no son responsables, eso no 
podría ser nunca una razón para excusar el error mismo. Por otro lado, en lo 
que nos concierne, ciertamente no se nos podrá reprochar una indulgencia 
excesiva con respecto a las manifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo 
contemporáneo, como tampoco con respecto a todos los errores modernos en 
general; sabemos incluso que algunos estarían más bien tentados de hacernos 
el reproche contrario, y lo que decimos aquí quizás les hará comprender mejor 
cómo consideramos estas cosas, esforzándonos en colocarnos siempre en el 
único punto de vista que nos importa, el de la verdad imparcial y desinteresada. 

Eso no es todo: una explicación simplemente «psicológica» de la idea 
del «fin del mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su 
orden, no podría pasar a nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse 
ahí, sería dejarse influir por una de esas ilusiones modernas contra las que nos 
levantamos precisamente en toda ocasión. Algunos, decíamos, sienten 
confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pueden 
definir exactamente; es menester admitir que en eso tienen una percepción 
muy real, aunque vaga y sujeta a falsas interpretaciones o a deformaciones 
imaginativas, puesto que, cualquiera que sea ese fin, la crisis que debe 
forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya que una multitud de 
signos inequívocos y fáciles de comprobar conducen todos de una manera 
concordante a la misma conclusión. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», 
en el sentido total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin 
de un mundo; y, si lo que debe acabar es la civilización occidental bajo su 
forma actual, es comprensible que aquellos que están habituados a no ver 
nada fuera de ella, a considerarla como la «civilización» sin epíteto, crean 
fácilmente que todo acabará con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso 
será verdaderamente el «fin del mundo». 
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Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que 
parece efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es 
decir, al fin de una época o de un ciclo histórico que, por lo demás, puede estar 
en correspondencia con un ciclo cósmico, según lo que enseñan a este 
respecto todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya en el pasado muchos 
acontecimientos de este género, y sin duda habrá todavía otros en el porvenir; 
acontecimientos de importancia desigual, por lo demás, según que terminen 
períodos más o menos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de 
la humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra de sus porciones, una 
raza o un pueblo determinado. En el estado presente del mundo, hay que 
suponer que el cambio que ha de intervenir tendrá un alcance muy general, y 
que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no pretendemos buscar 
definir, afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes 
que rigen tales acontecimientos son aplicables analógicamente a todos los 
grados; así, lo que se dice del «fin del mundo», en un sentido tan completo 
como sea posible concebirlo, y que, ordinariamente, no se refiere más que al 
mundo terrestre, es verdad también, guardadas todas las proporciones, cuando 
se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en un sentido mucho más 
restringido. 

Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente a comprender 
las consideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasión, en otras 
obras, de hacer alusión con bastante frecuencia a las «leyes cíclicas»; por otra 
parte, quizás sería difícil hacer de esas leyes una exposición completa bajo una 
forma fácilmente accesible a los espíritus occidentales, pero al menos es 
necesario tener algunos datos sobre este tema si uno quiere hacerse una idea 
verdadera de lo que es la época actual y de lo que representa exactamente en 
el conjunto de la historia del mundo. Por eso comenzaremos por mostrar que 
las características de esta época son realmente las que las doctrinas 
tradicionales han indicado en todo tiempo para el período cíclico al que ella 
corresponde; y eso será mostrar también que lo que es anomalía y desorden 
desde un determinado punto de vista es, no obstante, un elemento necesario 
de un orden más vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el 
desarrollo de toda manifestación. Por lo demás, lo decimos desde ahora, en 
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ello no hay una razón para contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la 
oscuridad que parecen triunfar momentáneamente, ya que, si fuera así, no 
tendríamos más que guardar silencio; antes al contrario, es una razón para 
trabajar, tanto como se pueda, en preparar la salida de esta «edad sombría» 
cuyo fin más o menos próximo, cuando no del todo inminente, permiten 
entrever ya muchos indicios. Eso está también en el orden, ya que el equilibrio 
es el resultado de la acción simultánea de dos tendencias opuestas; si la una o 
la otra pudieran dejar de actuar enteramente, el equilibrio ya no se recuperaría 
nunca y el mundo mismo se desvanecería; pero esta suposición es irrealizable, 
ya que los dos términos de una oposición no tienen sentido sino el uno por el 
otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar seguro de que 
todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente a la 
realización del equilibrio total. 
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Capítulo I: LA EDAD SOMBRÍA 


La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, al cual da 
el nombre de Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas 
fases de un oscurecimiento gradual de la espiritualidad primordial; son esos 
mismos períodos que las tradiciones de la antigüedad occidental, por su lado, 
designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. 
Actualmente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o «edad sombría», y 
estamos en ella, se dice, desde hace ya más de seis mil años, es decir, desde 
una época muy anterior a todas las que son conocidas por la historia «clásica». 
Desde entonces, las verdades que antaño eran accesibles a todos los hombres 
han devenido cada vez más ocultas y difíciles de alcanzar; aquellos que las 
poseen son cada vez menos numerosos, y, si el tesoro de la sabiduría «no 
humana», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo 
se rodea de velos cada vez más impenetrables, que lo disimulan a las miradas 
y bajo los cuales es extremadamente difícil descubrirlo. Por eso, en todas 
partes, bajo símbolos diversos, se habla de algo que se ha perdido, al menos 
en apariencia y con relación al mundo exterior, y que deben reencontrar 
aquellos que aspiran al verdadero conocimiento; pero se dice también que lo 
que está así oculto se tornará visible al final de este ciclo, que será al mismo 
tiempo, en virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre sí, el 
comienzo de un ciclo nuevo. 

Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico debe 
cumplirse así en un sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo 
que, como se observará sin esfuerzo, es la negación misma de la idea de 
«progreso» tal como la entienden los modernos? Es porque el desarrollo de 
toda manifestación implica necesariamente un alejamiento cada vez mayor del 
principio del cual procede; partiendo del punto más alto, tiende forzosamente 
hacia el más bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende hacia él con una 
velocidad sin cesar creciente, hasta que encuentra finalmente un punto de 
detención. Esta caída podría caracterizarse como una materialización 
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progresiva, ya que la expresión del principio es pura espiritualidad; decimos la 
expresión, y no el principio mismo, pues éste no puede ser designado por 
ninguno de los términos que parecen indicar una oposición cualquiera, ya que 
está más allá de todas las oposiciones. Por lo demás, palabras como «espíritu» 
y «materia», que tomamos aquí para más comodidad del lenguaje occidental, 
apenas tienen para nosotros más que un valor simbólico; en todo caso, no 
pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata más que a 
condición de descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofía 
moderna, de la cual filosofía, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a 
nuestros ojos, más que dos formas complementarias que se implican la una a 
la otra y que son igualmente desdeñables para quien quiere elevarse por 
encima de esos puntos de vista contingentes. Pero, por lo demás, no es de 
metafísica pura de lo que nos proponemos tratar aquí, y por eso, sin perder de 
vista jamás los principios esenciales, podemos, tomando las precauciones 
indispensables para evitar todo equívoco, permitirnos el uso de términos que, 
aunque inadecuados, parezcan susceptibles de hacer las cosas más fácilmente 
comprehensibles, en la medida en que ello puede hacerse sin 
desnaturalizarlas. 

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestación presenta 
una visión que, aunque es exacta en su conjunto, no obstante está muy 
simplificada y esquematizada, puesto que puede hacer pensar que este 
desarrollo se efectúa en línea recta, según un sentido único y sin oscilación de 
ningún tipo; la realidad es mucho más compleja. En efecto, hay lugar a 
considerar en todas las cosas, como lo indicábamos ya precedentemente, dos 
tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente, o, si uno quiere 
servirse de otro modo de representación, una centrífuga y la otra centrípeta; y 
del predominio de una o de la otra proceden dos fases complementarias de la 
manifestación, una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el 
principio, que frecuentemente se comparan simbólicamente a los movimientos 
del corazón o a las dos fases de la respiración. Aunque estas dos fases se 
describan ordinariamente como sucesivas, hay que concebir que, en realidad, 
las dos tendencias a las que corresponden actúan siempre simultáneamente, 
aunque en proporciones diversas; y ocurre a veces, en algunos momentos 
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críticos donde la tendencia descendente parece a punto de predominar 
definitivamente en la marcha general del mundo, que una acción especial 
interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera restablecer 
cierto equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las condiciones 
del momento, y de operar así un enderezamiento parcial, por el que el 
movimiento de caída puede parecer detenido o neutralizado temporalmente^ 

Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos 
ceñirnos para esbozar una consideración muy resumida, hacen posibles 
concepciones muy diferentes de todos los ensayos de «filosofía de la historia» 
a los que se libran los modernos, y mucho más vastos y profundos. Pero, por el 
momento, no pensamos remontarnos a los orígenes del ciclo presente, ni 
tampoco más simplemente a los comienzos del Kali-Yuga] nuestras intenciones 
no se refieren, de una manera directa al menos, más que a un dominio mucho 
más limitado, a las últimas fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el 
interior de cada uno de los grandes períodos de los que hemos hablado, se 
pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que constituyen otras 
tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto modo 
análoga al todo, estas subdivisiones reproducen por así decir, en una escala 
más reducida, la marcha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí 
también, una investigación completa de las modalidades de aplicación de esta 
ley a los diversos casos particulares nos llevaría mucho más allá del cuadro 
que nos hemos trazado para este estudio. Para terminar estas consideraciones 
preliminares, mencionaremos solamente algunas de las últimas épocas 
particularmente críticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran 
en el período que se tiene la costumbre de llamar «histórico», porque es 
efectivamente el único que sea verdaderamente accesible a la historia ordinaria 
o «profana»; y eso nos conducirá de modo natural a lo que debe constituir el 
objeto propio de nuestro estudio, puesto que la última de esas épocas críticas 
no es otra que la que constituye lo que se llaman los tiempos modernos. 


' Esto se refiere a la función de «conservación divina», que, en la tradición hindú, es representada por 
Vishnú, y más particularmente a la doctrina de los Avatáras o «descensos» del principio divino al mundo 
manifestado, que, naturalmente, no podemos ni pensar en desarrollar aquí. 
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Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber observado 
nunca como merece serlo: y es que el período propiamente «histórico», en el 
sentido que acabamos de indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de 
la era cristiana, como si hubiera ahí, en el tiempo, una barrera que no es 
posible traspasar con la ayuda de los medios de investigación de que disponen 
los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en efecto, se posee por 
todas partes una cronología bastante precisa y bien establecida; para todo lo 
que es anterior, por el contrario, nadie obtiene en general más que una 
aproximación muy vaga, y las fechas propuestas para los mismos 
acontecimientos varían frecuentemente en varios siglos. Incluso para los 
países donde no se tienen más que simples vestigios dispersos, como Egipto 
por ejemplo, eso es muy llamativo; y lo que es quizás más sorprendente 
todavía, es que, en un caso excepcional y privilegiado como el de China, que 
posee, para épocas mucho más remotas, anales fechados por medio de 
observaciones astronómicas que no deberían dejar lugar a ninguna duda, no 
por ello los modernos califican menos de «legendarias» a aquellas épocas, 
como si hubiera ahí un dominio donde no se reconoce el derecho a ninguna 
certeza y donde se prohíben a sí mismos obtenerlas. Así pues, la antigüedad 
llamada «clásica» no es, a decir verdad, más que una antigüedad 
completamente relativa, e incluso mucho más próxima de los tiempos 
modernos que la verdadera antigüedad, puesto que no se remonta siquiera a la 
mitad del Kali-Yuga, cuya duración, según la doctrina hindú, no es ella misma 
más que la décima parte de la del Manvantara] ¡Y así se podrá juzgar 
suficientemente hasta qué punto los modernos tienen razón para estar tan 
orgullosos de la extensión de sus conocimientos históricos! Todo eso, 
responderían sin duda para justificarse, no son más que períodos 
«legendarios», y por ello estiman no necesitar el tenerlos en cuenta; pero esta 
respuesta no es precisamente más que la confesión de su ignorancia, y de una 
incomprehensión que es lo único que puede explicar su desdén de la tradición; 
en efecto, el espíritu específicamente moderno, no es, como lo mostraremos 
más adelante, nada más que el espíritu antitradicional. 

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su 
causa, se produjeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo 
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demás, estos cambios presentaron caracteres diferentes según los países. En 
algunos casos, fue una readaptación de la tradición a otras condiciones que las 
que habían existido anteriormente, readaptación que se cumplió en un sentido 
rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar concretamente en China, 
donde la doctrina, constituida primitivamente en un conjunto único, fue dividida 
entonces en dos partes claramente distintas: el Taoísmo, reservado a una elite, 
y que comprendía la metafísica pura y las ciencias tradicionales de orden 
propiamente especulativo, y el Confucianismo, común a todos sin distinción, y 
que tenía por dominio las aplicaciones prácticas y principalmente sociales. 
Entre los Persas, parece que haya habido igualmente una readaptación del 
Mazdeísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro^. En la India, se vio 
nacer por entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demás su 
carácter originad, debía desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus 
ramas, en una rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta la 
negación de toda autoridad, hasta una verdadera anarquía, en el sentido 
etimológico de «ausencia de principio», en el orden intelectual y en el orden 
social. Lo que es bastante curioso es que, en la India, no se encuentra ningún 
monumento que remonte más allá de esta época, y los orientalistas, que 
quieren hacer comenzar todo con el Budismo cuya importancia exageran 
singularmente, han intentado sacar partido de esta comprobación en favor de 
su tesis; no obstante, la explicación del hecho es bien simple: y es que todas 
las construcciones anteriores eran en madera, de suerte que han desaparecido 
naturalmente sin dejar rastro"*; pero lo que es verdad, es que tal cambio en el 


^ Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particular, sino 
una función, a la vez profética y legisladora; hubo vahos Zoroastros, que vivieron en épocas muy 
diferente; y es verosímil Incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del mismo modo que la 
de Vyása en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuyó a Thoth o a Mermes 
representa la obra de toda la casta sacerdotal. 

3 

En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como podría dar a pensar esta breve 
ojeada; y es Interesante notar que, si los Hindúes, bajo el punto de vista de su propia tradición, han 
condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos no por eso dejan de profesar un gran respeto 
por el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatara, mientras 
que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se conoce 
hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Maháyána y del Hinayána, o 
del «Gran Vehículo» y del «Pequeño Vehículo»; de una manera general, se puede decir que el Budismo 
fuera de la India difiere notablemente de su forma original India, que comenzó a perder terreno 
rápidamente después de la muerte de Ashoka y desapareció completamente algunos siglos más tarde. 

4 

Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la misma 
razón por lo que no se encuentra ningún vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no obstante es 
incontestable, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí igualmente, los 
historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los Celtas como 
salvajes que vivían en los bosques. 
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modo de construcción corresponde necesariamente a una modificación 
profunda de las condiciones generales de existencia del pueblo donde se ha 
producido. 

Acercándonos al Occidente, vemos que, entre los Judíos, la misma 
época fue la de la cautividad de Babilonia; y lo que es quizás uno de los hechos 
más sorprendentes que hay que comprobar, es que un corto período de setenta 
años fue suficiente para hacerles perder hasta su escritura, puesto que 
después debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres diferentes de 
aquellos que habían estado en uso hasta entonces. Se podrían citar todavía 
muchos otros acontecimientos que se refieren casi a la misma fecha: 
notaremos solamente que fue para Roma el comienzo del período propiamente 
«histórico», que sucedió a la época «legendaria» de los reyes, y que se sabe 
también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo entonces importantes 
movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir más en ello, llegaremos a 
lo que concierne a Grecia. Allí igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de 
partida de la civilización llamada «clásica», la única a la que los modernos 
reconocen el carácter «histórico», y todo lo que precede es lo bastante mal 
conocido como para ser tratado de «legendario», aunque los descubrimientos 
arqueológicos recientes ya no permiten dudar que, al menos, hubo allí una 
civilización muy real; y tenemos algunas razones para pensar que aquella 
primera civilización helénica fue mucho más interesante intelectualmente que la 
que la siguió, y que sus relaciones no dejan de ofrecer alguna analogía con las 
que existen entre la Europa de la Edad Media y la Europa moderna. No 
obstante, conviene destacar que la escisión no fue tan radical como en este 
último caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptación efectuada 
en el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y con 
esto es menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma 
nueva, una restauración del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el 
culto délfico del Apolo hiperbóreo permiten considerar incluso una filiación 
continua y regular con una de las tradiciones más antiguas de la humanidad. 
Pero, por otra parte, pronto se vio aparecer algo de lo que todavía no se había 
tenido ningún ejemplo y que, a continuación, debía ejercer una influencia 
nefasta sobre todo el mundo occidental: nos referimos a ese modo especial de 
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pensamiento que tomó y guardó el nombre de «filosofía»; y este punto es lo 
bastante importante como para que nos detengamos en él algunos instantes. 

La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse ciertamente en un 
sentido muy legítimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es 
verdad que, como se pretende, fue Pitágoras quien la empleó primero: 
etimológicamente, no significa más que «amor de la sabiduría»; así pues, 
designa primero una disposición previa requerida para llegar a la sabiduría, y 
puede designar también, por una extensión completamente natural, la 
indagación que, naciendo de esta disposición misma, debe conducir al 
conocimiento. Por consiguiente, no es más que un estadio preliminar y 
preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un grado que corresponde 
a un estado inferior a ésta®; la desviación que se ha producido después ha 
consistido en tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender 
sustituir la sabiduría por la «filosofía», lo que implica el olvido o el 
desconocimiento de la verdadera naturaleza de ésta última. Así tomó 
nacimiento lo que podemos llamar la filosofía «profana», es decir, una 
pretendida sabiduría puramente humana, y por tanto de orden simplemente 
racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, suprarracional 
y «no humana». No obstante, subsistió todavía algo de ésta a través de toda la 
Antigüedad; lo que lo prueba, es primero la persistencia de los «misterios», 
cuyo carácter esencialmente «iniciático» no podría ser contestado, y es 
también el hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la vez, lo 
más frecuentemente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», podiendo éste 
último permitir la vinculación a un punto de vista superior, que, por lo demás, se 
manifiesta de una manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos 
aspectos, algunos siglos más tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofía 
«profana» se constituyera definitivamente como tal, era menester que 
permaneciera sólo el «exoterismo» y que se llegara hasta la negación pura y 
simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente en lo que debía 
desembocar, en los modernos, el movimiento comenzado por los Griegos; las 
tendencias que ya se habían afirmado en aquellos debían llevarse entonces 


^ La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del «hombre 
dotado» y el del «hombre trascendente». 
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hasta sus consecuencias más extremas, y la importancia excesiva que habían 
concedido al pensamiento racional iba a acentuarse también para llegar al 
«racionalismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste 
simplemente en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden 
suprarracional; pero no anticipamos más, ya que tendremos que volver de 
nuevo sobre esas consecuencias y ver su desarrollo en una parte de nuestra 
exposición. 

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente 
desde el punto de vista que nos ocupa: y es que conviene buscar en la 
Antigüedad «clásica» algunos de los orígenes del mundo moderno; así pues, 
éste no carece enteramente de razón cuando se remite a la civilización 
grecolatina y se pretende su continuador. No obstante, hay que decir que no se 
trata más que de una continuación lejana y un poco infiel, ya que, a pesar de 
todo, en aquella antigüedad, había muchas cosas, en el orden intelectual y 
espiritual, cuyo equivalente no se podría encontrar entre los modernos; en todo 
caso, en el oscurecimiento progresivo del verdadero conocimiento, se trata de 
dos grados bastante diferentes. Por lo demás, se podría concebir que la 
decadencia de la civilización antigua haya conducido, de una manera gradual y 
sin solución de continuidad, a un estado más o menos semejante al que vemos 
hoy día; pero, de hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, hubo, para el 
Occidente, otra época crítica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de 
enderezamiento a las que hacíamos alusión más atrás. 

Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cristianismo, que 
coincide, por una parte, con la dispersión del pueblo judío, y, por otra parte, con 
la última fase de la civilización grecolatina; y podemos pasar más rápidamente 
sobre estos acontecimientos, a pesar de su importancia, porque generalmente 
son más conocidos que aquellos de los que hemos hablado hasta aquí, y 
porque su sincronismo ha sido más destacado, incluso por los historiadores de 
miras más superficiales. También se han señalado bastante frecuentemente 
algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin 
querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe reconocer que hay en 
efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La filosofía puramente 
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«profana» había ganado terreno: la aparición del escepticismo por un lado, el 
éxito del «moralismo» estoico y epicúreo por el otro, muestran suficientemente 
hasta qué punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las 
antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían 
degenerado, por el hecho de esta incomprensión, en «paganismo» en el 
verdadero sentido de esta palabra, es decir, que ya no eran más que 
«supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significación profunda, se 
sobreviven a sí mismas únicamente por manifestaciones completamente 
exteriores. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia; el helenismo 
mismo intentó revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas 
orientales con las que podía encontrarse en contacto; pero eso ya no era 
suficiente, la civilización grecolatina debía acabar, y el enderezamiento debía 
venir de otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el 
que cumplió esta transformación; y, anotémoslo de pasada, la comparación que 
se puede establecer en algunos aspectos entre aquel tiempo y el nuestro es 
quizás uno de los elementos determinantes del «mesianismo» desordenado 
que sale a la luz actualmente. Después del período turbulento de las invasiones 
bárbaras, necesario para acabar la destrucción del antiguo estado de cosas, se 
restauró un orden normal para una duración de algunos siglos; fue la Edad 
Media, tan desconocida por los modernos, que son incapaces de comprender 
su intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mucho más 
extraña y lejana que la Antigüedad «clásica». 

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde el reinado de 
Carlomagno hasta el comienzo del siglo XIV; en esta última fecha comienza 
una nueva decadencia que, a través de etapas diversas, irá acentuándose 
hasta nosotros. Es ahí donde está el verdadero punto de partida de la crisis 
moderna: es el comienzo de la desagregación de la «Cristiandad», a la que se 
identificaba esencialmente la civilización occidental del Medioevo; es, al mismo 
tiempo, el fin del régimen feudal, bastante estrechamente solidario de aquella 
misma «Cristiandad», el origen de la constitución de las «nacionalidades». Así 
pues, es menester hacer remontar la época moderna cerca de dos siglos antes 
de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y la Reforma son sobre todo 
resultantes, y no se han hecho posibles más que por la decadencia previa; 
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pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caída mucho más 
profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espíritu tradicional, 
uno en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso 
mismo, que era no obstante aquél donde tal ruptura hubiera podido parecer 
más difícilmente concebible. 

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos 
dicho en otras ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver 
de nuevo a la civilización grecorromana, no se tomó de aquélla más que lo que 
había tenido de más exterior, porque únicamente eso había podido expresarse 
claramente en textos escritos; y esta restitución incompleta no podía tener por 
lo demás más que un carácter muy artificial, puesto que se trataba de formas 
que, desde hacía siglos, habían dejado de vivir de su vida verdadera. En 
cuanto a las ciencias tradicionales de la Edad Media, después de haber tenido 
todavía algunas últimas manifestaciones hacia esta época, desaparecieron tan 
totalmente como las de las civilizaciones remotas que fueron aniquiladas 
antaño por algún cataclismo; y, esta vez, nada debía venir a reemplazarlas. En 
adelante no hubo más que la filosofía y la ciencia «profanas», es decir, la 
negación de la verdadera intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden 
más inferior, el estudio empírico y analítico de hechos que no son vinculados a 
ningún principio, la dispersión en una multitud indefinida de detalles 
insignificantes, la acumulación de hipótesis sin fundamento, que se destruyen 
incesantemente las unas a las otras, y de visión fragmentaria, que no pueden 
conducir a nada salvo a esas aplicaciones prácticas que constituyen la única 
superioridad efectiva de la civilización moderna; superioridad poco envidiable 
por lo demás, y que, al desarrollarse hasta asfixiar a toda otra preocupación, ha 
dado a esta civilización el carácter puramente material que hace de ella una 
verdadera monstruosidad. 

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la 
civilización del Medioevo cayó en el más completo olvido; los hombres del siglo 
XVII ya no tenían la menor noción de ella, y los monumentos suyos que 
subsistían ya no representaban nada a sus ojos, ni en el orden intelectual, ni en 
el orden estético; por esto se puede juzgar cuánto se había cambiado la 


23 


mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar aquí los factores, 
ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese cambio, tan radical que 
parece difícil admitir que haya podido operarse espontáneamente y sin la 
intervención de una voluntad directriz cuya naturaleza exacta permanece 
forzosamente bastante enigmática; a este respecto, hay circunstancias muy 
extrañas, como la vulgarización, en un momento determinado, y 
presentándolas como descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas 
en realidad desde hacía mucho tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de 
algunos inconvenientes que corrían el riesgo de rebasar sus ventajas, no había 
sido difundido hasta entonces en el dominio público®. Es muy inverosímil 
también que la leyenda que hizo de la Edad Media una época de «tinieblas», 
de ignorancia y de barbarie, haya nacido y se haya acreditado por sí sola, y 
que la verdadera falsificación de la historia a la que los modernos se han 
librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no iremos 
más adelante en el examen de esta cuestión, ya que, de cualquier manera que 
se haya llevado a cabo este trabajo, por el momento, es la comprobación del 
resultado la que, en suma, nos importa más. 

Hay una palabra que recibió todos los honores en el Renacimiento, y 
que resumía de antemano todo el programa de la civilización moderna: esta 
palabra es la de «humanismo». Se trataba en efecto de reducirlo todo a 
proporciones puramente humanas, de hacer abstracción de todo principio de 
orden superior, y, se podría decir simbólicamente, de apartarse del cielo bajo 
pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo ejemplo se pretendía seguir, 
jamás habían llegado tan lejos en este sentido, ni siquiera en el tiempo de su 
mayor decadencia intelectual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamás 
habían pasado en ellos al primer plano, así como eso debía producirse pronto 
en los modernos. El «humanismo», era ya una primera forma de lo que ha 
devenido el «laicismo» contemporáneo; y, al querer reducirlo todo a la medida 
del hombre, tomado como un fin en sí mismo, se ha terminado por descender, 
de etapa en etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no buscar 


No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debían tener las más graves 
consecuencias: la pretendida invención de la imprenta, que los chinos conocían anteriormente a la era 
cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habían existido comunicaciones mucho más 
seguidas de lo que se piensa durante la Edad Media. 
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apenas más que la satisfacción de las necesidades inherentes al lado material 
de su naturaleza, búsqueda bien ilusoria, por lo demás, ya que crea siempre 
más necesidades artificiales de las que puede satisfacer. 

¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o 
bien, como ha ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producirá, 
esta vez también, un nuevo enderezamiento antes de que haya alcanzado el 
fondo del abismo a donde es arrastrado? Parece que ya no sea apenas posible 
una detención a mitad de camino, y que, según todas las indicaciones 
proporcionadas por las doctrinas tradicionales, hayamos entrado 
verdaderamente en la fase final del Kali-Yuga, en el período más sombrío de 
esta «edad sombría», en ese estado de disolución del que no es posible salir 
más que por un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el que 
entonces es necesario, sino una renovación total. El desorden y la confusión 
reinan en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con 
mucho todo lo que se había visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, 
amenazan ahora con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su 
triunfo no puede ser nunca más que aparente y pasajero, pero, en un grado tal, 
parece ser el signo de la más grave de todas las crisis que la humanidad haya 
atravesado en el curso de su ciclo actual. ¿No hemos llegado a esa época 
temible anunciada por los Libros sagrados de la India, «donde las castas 
estarán mezcladas, donde la familia ya no existirá»? Basta mirar alrededor de 
sí para convencerse de que este estado es realmente el del mundo actual, y 
para comprobar por todas partes esa decadencia profunda que el Evangelio 
llama «la abominación de la desolación». Es menester no disimular la gravedad 
de la situación; conviene considerarla tal como es, sin ningún «optimismo», 
pero también sin ningún «pesimismo», puesto que como lo decíamos 
precedentemente, el fin del antiguo mundo será también el comienzo de un 
mundo nuevo. 

Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un período 
como éste en el que vivimos? En efecto, por anormales que sean las 
condiciones presentes consideradas en sí mismas, no obstante deben entrar 
en el orden general de las cosas, en ese orden que, según una fórmula 
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extremo oriental, está hecho de la suma de todos los desórdenes; esta época, 
por penosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las demás, 
su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano, y, por lo demás, el 
hecho mismo de que estaba prevista por las doctrinas tradicionales es a este 
respecto una indicación suficiente. Lo que hemos dicho de la marcha general 
de un ciclo de manifestación, que va en el sentido de una materialización 
progresiva, da inmediatamente la explicación de semejante estado, y muestra 
bien que lo que es anormal y desordenado desde cierto punto de vista 
particular, no es sin embargo más que la consecuencia de una ley que se 
refiere a un punto de vista superior o más extenso. Agregaremos, sin insistir en 
ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro no puede 
cumplirse más que en la oscuridad; en eso hay también una ley muy importante 
y cuyas aplicaciones son múltiples, pero, por eso mismo, una exposición algo 
detallada de ella nos llevaría demasiado lejos^. 

No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al 
desarrollo de algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban 
incluidas en la potencialidad del ciclo actual; y, por inferior que sea el rango 
ocupado por estas posibilidades en la jerarquía del conjunto, no por eso debían 
menos, tanto como las demás, ser llamadas a la manifestación según el orden 
que les está asignado. En este aspecto, lo que, según la tradición, caracteriza a 
la última fase del ciclo, es, se podría decir, la explotación de todo lo que ha sido 
desdeñado o rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamente, 
es eso lo que podemos comprobar en la civilización moderna, que no vive en 
cierto modo más que de aquello que las civilizaciones anteriores no habían 
querido. ¡Para darse cuenta de ello, no hay más que ver cómo los 
representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aquí 
en el mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones 
industriales! No obstante, estos conocimientos inferiores, tan vanos a los ojos 
de quien posee un conocimiento de otro orden, debían ser «realizados», y no 
podían serlo más que en un estadio donde la verdadera intelectualidad hubiera 

' Esta ley estaba representada, en los misterios de Eieusis, por el simbolismo del grano de trigo; ios 
alquimistas ia figuraban por ia «putrefacción» y por ei coior negro que marca el comienzo de la «Gran 
Obra»; lo que los místicos cristianos Ñaman la «noche obscura del alma» no es más que su aplicación ai 
desarrolio espirituai del ser que se eleva a estados superiores; y sería fácil señalar todavía muchas otras 
concordancias. 
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desaparecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente práctico, en 
el sentido más estrecho de este término, debían llevarse a cabo, pero no 
podían serlo más que en el extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por 
hombres inmersos en la materia hasta el punto de no concebir nada más allá, y 
que se vuelven tanto más esclavos de esta materia cuanto más quisieran 
servirse de ella, lo que les conduce a una agitación siempre creciente, sin regla 
y sin meta, a la dispersión en la pura multiplicidad, hasta la disolución final. 

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la 
verdadera explicación del mundo moderno; pero, declarémoslo muy 
claramente, esta explicación no podría tomarse de ninguna manera como una 
justificación. Una desgracia inevitable, no por eso deja de ser una desgracia; e, 
incluso si del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su carácter; por lo 
demás, entiéndase bien, no empleamos aquí estos términos de «bien» y de 
«mal» más que para hacernos comprender mejor, y fuera de toda intención 
específicamente «moral». Los desórdenes parciales no pueden no ser, porque 
son elementos necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de 
desorden es, en sí misma, algo comparable a una monstruosidad, que, aunque 
es la consecuencia de algunas leyes naturales, no por ello deja de ser una 
desviación y una especie de error, o a un cataclismo, que, aunque resulta del 
curso normal de las cosas, es del mismo modo, si se considera aisladamente, 
un trastorno y una anomalía. La civilización moderna, como todas las cosas, 
tiene forzosamente su razón de ser, y, si es verdaderamente la que termina un 
ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser, que viene en su tiempo y en 
su lugar; pero no por eso deberá ser juzgada menos según la palabra 
evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «Es menester que haya 
escándalo, pero, ¡ay de aquél por quien el escándalo llega!». 


Capítulo II: LA OPOSICIÓN DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE 
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Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escisión 
que se observa en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado 
esta cuestión de una manera más especial, es necesario volver a ella de nuevo 
aquí para precisar algunos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. 
La verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y múltiples, cada una de 
las cuales se ha desarrollado de una manera que le era propia y en un sentido 
conforme a las aptitudes de tal pueblo o de tal raza; pero distinción no quiere 
decir oposición, y puede haber cierto tipo de equivalencia entre civilizaciones 
de formas muy diferentes, desde que todas reposan sobre los mismos 
principios fundamentales, de los cuales ellas representan solamente 
aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de todas 
las civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no 
hay entre ellas ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, 
no son más que exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilización que 
no reconoce ningún principio superior, que no está fundada en realidad más 
que sobre una negación de los principios, está, por eso mismo, desprovista de 
todo medio de entendimiento con las demás, ya que este entendimiento, para 
ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse más que por 
arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a esta civilización anormal y 
desviada. Así pues, en el estado presente del mundo, tenemos, por un lado, 
todas las civilizaciones que han permanecido fieles al espíritu tradicional, y que 
son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilización propiamente 
antitradicional, que es la civilización occidental moderna. 

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la división misma 
de la humanidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al 
menos para la época actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. 
Primero, que existe una civilización occidental, común a Europa y a América, tal 
es un hecho sobre el que todo el mundo debe estar de acuerdo, cualquiera que 
sea por lo demás el juicio que se haga sobre el valor de esta civilización. Para 
Oriente, las cosas son menos simples, porque, efectivamente, no existe una, 
sino varias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos rasgos 
comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos llamado una civilización 
tradicional, y que éstos mismos rasgos no se encuentren en la civilización 
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occidental, para que la distinción e incluso la oposición de Oriente y de 
Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y 
el carácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones orientales, 
para las cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la división general 
que hemos adoptado precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizás 
si se quisiera entrar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a 
las grandes líneas; el Extremo Oriente, representado esencialmente por la 
civilización china; el Oriente Medio, representado por la civilización hindú; el 
Oriente Próximo, representado por la civilización islámica. Conviene agregar 
que esta última, en muchos aspectos, debería considerarse más bien como 
intermediaria entre Oriente y Occidente, y que incluso muchos de sus 
caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilización occidental de la 
Edad Media; pero, si se considera con relación al Occidente moderno, debe 
reconocerse que se opone a él del mismo modo que las civilizaciones 
propiamente orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de 
vista. 


Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de Oriente y de 
Occidente no tenía ninguna razón de ser cuando en Occidente había también 
civilizaciones tradicionales; así pues, no tiene sentido más que cuando se trata 
especialmente del Occidente moderno, ya que esta oposición es mucho más la 
de dos espíritus que la de dos entidades geográficas más o menos claramente 
definidas. En algunas épocas, de las que la más próxima a nosotros es la Edad 
Media, el espíritu occidental se parecía mucho, en sus vertientes más 
importantes, a lo que es todavía hoy el espíritu oriental, mucho más que a lo 
que este espíritu occidental ha devenido en los tiempos modernos; la 
civilización occidental era entonces comparable a las civilizaciones orientales, 
del mismo modo que éstas lo son entre ellas. Así pues, en el curso de los 
últimos siglos, se ha producido un cambio considerable, mucho más grave que 
todas las desviaciones que habían podido manifestarse anteriormente en 
épocas de decadencia, puesto que llega incluso hasta una verdadera inversión 
en la dirección dada a la actividad humana; y es en el mundo occidental 
exclusivamente donde ha tenido nacimiento este cambio. Por consiguiente, 
cuando decimos espíritu occidental, refiriéndonos a lo que existe en el 
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presente, lo que es menester entender por tal es otra cosa que el espíritu 
moderno; y, como el otro espíritu no se ha mantenido más que en Oriente, 
podemos, siempre con relación a las condiciones actuales, llamarle espíritu 
oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan nada más que una 
situación de hecho; y, si aparece muy claramente que uno de los dos espíritus 
presentes es efectivamente occidental, porque su aparición pertenece a la 
historia reciente, no pretendemos prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia 
del otro, que fue antaño común a Oriente y a Occidente, y cuyo origen, a decir 
verdad, debe confundirse con el de la humanidad misma, puesto que tal es el 
espíritu que se podría calificar de normal, aunque sólo sea porque ha inspirado 
a todas las civilizaciones que conocemos más o menos completamente, a 
excepción de una sola, que es la civilización occidental moderna. 

Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer nuestros 
libros, han creído deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas 
tradicionales tenían un origen oriental, que la antigüedad occidental misma, en 
todas las épocas, había recibido siempre sus tradiciones de Oriente; nosotros 
no hemos escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda sugerir incluso tal 
opinión, por la simple razón de que sabemos muy bien que eso es falso. En 
efecto, son precisamente los datos tradicionales los que se oponen claramente 
a una aserción de este género: se encuentra por todas partes la afirmación 
formal de que la tradición primordial del ciclo actual ha venido de las regiones 
hiperbóreas; hubo después varias corrientes secundarias, que corresponden a 
períodos diversos, y de las cuales una de las más importantes, al menos entre 
aquellas cuyos vestigios son todavía discernibles, fue incontestablemente del 
Occidente hacia Oriente. Pero todo ello se refiere a épocas muy lejanas, de las 
que se llaman comúnmente «prehistóricas», y no es eso lo que tenemos in 
mente; lo que decimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el 
depósito de la tradición primordial ha sido transferido a Oriente, y que es allí 
donde se encuentran ahora las formas doctrinales que han salido de ella más 
directamente; y después que, en el estado actual de las cosas, el verdadero 
espíritu tradicional, con todo lo que implica, ya no tiene representantes 
auténticos más que en Oriente. 
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Para completar esta puntualización, debemos explicarnos también, al 
menos brevemente, sobre algunas ideas de restauración de una «tradición 
occidental» que han visto la luz en diversos medios contemporáneos; el único 
interés que presentan, en el fondo, es mostrar que algunos espíritus no están 
satisfechos de la negación moderna, que sienten la necesidad de otra cosa que 
lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posibilidad de un retorno a la 
tradición, de una u otra forma, como el único medio de salir de la crisis actual. 
Desdichadamente, el «tradicionalismo» no es lo mismo que el verdadero 
espíritu tradicional; puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, más que 
una simple tendencia, una aspiración más o menos vaga, que no supone 
ningún conocimiento real; y, en el desorden mental de nuestro tiempo, esta 
aspiración provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones fabuladoras 
y quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna 
tradición auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar 
pseudotradiciones que no han existido nunca, y que carecen de principio en la 
misma medida que aquello a lo que se querría sustituir; todo el desorden 
moderno se refleja en esas construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las 
intenciones de sus autores, el único resultado que obtienen es aportar una 
contribución nueva al desequilibrio general. En este género de cosas, 
mencionaremos de memoria la pretendida «tradición occidental» fabricada por 
algunos ocultistas con la ayuda de los elementos más dispares, y destinada 
sobre todo a hacer competencia a una «tradición oriental» no menos 
imaginaria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de estas 
cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a continuación al examen de 
algunas otras teorías que pueden parecer más dignas de atención, porque en 
ellas se encuentra al menos el deseo de apelar a tradiciones que han tenido 
una existencia efectiva. 

Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional venida de 
las regiones occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlántida, 
indican su origen; después de la desaparición de este continente, que es el 
último de los grandes cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso 
que restos de su tradición hayan sido transportados a regiones diversas, donde 
se han mezclado a otras tradiciones preexistentes, principalmente a ramas de 
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la tradición hiperbórea; y es muy posible que las doctrinas de los Celtas, en 
particular, hayan sido producto de esta fusión. Estamos muy lejos de contestar 
estas cosas; pero que se piense bien en esto: la forma propiamente «atlante» 
ha desaparecido hace ya millares de años, con la civilización a la que 
pertenecía, y cuya destrucción no puede haberse producido más que a 
consecuencia de una desviación que era quizás comparable, bajo algunos 
aspectos, a la que comprobamos hoy día, aunque con una notable diferencia 
teniendo en cuenta que la humanidad no había entrado todavía entonces en el 
Kali-Yuga] es así como esta tradición no correspondía más que a un período 
secundario de nuestro ciclo, y cómo sería un gran error pretender identificarla a 
la tradición primordial de la que han salido todas las demás, y que es la única 
que permanece desde el comienzo hasta el fin. Estaría fuera de propósito 
exponer aquí todos los datos que justifican estas afirmaciones; no retendremos 
de ellos más que la conclusión, que es la imposibilidad de hacer revivir 
actualmente una tradición «atlante», o incluso de vincularse a ella más o 
menos directamente; por lo demás, hay mucha fantasía en las tentativas de 
esta suerte. No por eso es menos verdad que puede ser interesante buscar el 
origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, 
siempre que se haga con todas las precauciones necesarias para guardarse de 
algunas ilusiones; pero estas investigaciones no pueden desembocar en 
ningún caso en la resurrección de una tradición que no estaría adaptada a 
ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo. 

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque apelan así a 
algo que está menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen 
sea menos irrealizable; no obstante, ¿dónde encontrarían hoy día el «celtismo» 
en el estado puro, y dotado todavía de una vitalidad suficiente como para que 
sea posible tomar ahí un punto de apoyo? En efecto, no hablamos de 
reconstituciones arqueológicas o simplemente «literarias», como se han visto 
algunas; se trata de algo diferente. Que elementos célticos muy reconocibles y 
todavía utilizables hayan llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, 
eso es verdad; pero estos elementos están muy lejos de representar la 
integridad de una tradición, y, cosa sorprendente, ésta, en los países mismos 
donde vivió antaño, se ignora ahora más completamente aún que las de 
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muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a esos mismos países; 
¿no hay algo ahí que debería hacer reflexionar, al menos a aquellos que no 
están enteramente dominados por una idea preconcebida? Diremos más: en 
todos los casos como ése, donde se trata de los vestigios dejados por 
civilizaciones desaparecidas, no es posible comprenderlos verdaderamente 
sino por comparación con lo que hay de similar en las civilizaciones 
tradicionales que están todavía vivas; y otro tanto se puede decir para la Edad 
Media misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significación está 
perdida para los occidentales modernos. Esta toma de contacto con las 
tradiciones cuyo espíritu subsiste todavía es el único medio de revivificar 
aquello que todavía es susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy 
frecuentemente, éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda 
prestar a Occidente. No negamos la supervivencia de cierto «espíritu céltico», 
que todavía puede manifestarse bajo formas diversas, como lo ha hecho ya en 
diferentes épocas; pero cuando se llega a asegurarnos que existen todavía 
centros espirituales que conservan integralmente la tradición druídica, 
esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, eso 
nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 

La verdad es que, en la Edad Media, los elementos célticos subsistentes 
han sido asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo 
lo que se relaciona con ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente 
probatorio y significativo. Por oro lado, pensamos que una tradición occidental, 
si llegara a reconstituirse, tomaría forzosamente una forma exterior religiosa, en 
el sentido más estricto de esta palabra, y que esta forma no podría ser más que 
cristiana, ya que, por una parte, las demás formas posibles son desde hace 
mucho tiempo extrañas a la mentalidad occidental, y, por otra, es únicamente 
en el Cristianismo, decimos más precisamente aún en el Catolicismo, donde se 
encuentran, en Occidente, los restos del espíritu tradicional que sobreviven 
todavía. Toda tentativa «tradicionalista» que no tenga en cuenta este hecho 
está inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es muy 
evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que existe de una 
manera efectiva, y que, allí donde falta la continuidad, no puede haber más que 
reconstituciones artificiales y que no podrían ser viables; si se objeta que el 
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Cristianismo mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas 
verdaderamente y en su sentido profundo, responderemos que al menos ha 
guardado, en su forma misma, todo lo que es necesario para proporcionar la 
base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la única incluso que no 
choca con imposibilidades inmediatas, sería pues aquella que apuntara a 
restaurar algo comparable a lo que existió en la Edad Media, con las 
diferencias requeridas por la modificación de las circunstancias; y, para todo lo 
que está enteramente perdido en Occidente, convendría apelar a las 
tradiciones que se han conservado íntegramente, como lo indicábamos hace 
un momento, y cumplir después un trabajo de adaptación que sólo podría ser la 
obra de una elite intelectual fuertemente constituida. Todo eso, lo hemos dicho 
ya; pero es bueno insistir aún en ello, porque actualmente tienen libre curso 
muchos delirios inconsistentes, y también porque es menester comprender bien 
que, si las tradiciones orientales, en sus formas propias, pueden ciertamente 
ser asimiladas por una élite que, por definición, en cierto modo, debe estar más 
allá de todas las formas, jamás podrán serlo sin duda, a menos de 
transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para 
quienes no han sido hechas. Si una elite occidental llega a formarse, el 
conocimiento verdadero de las doctrinas orientales, por la razón que acabamos 
de indicar, le será indispensable para desempeñar su función; pero aquellos 
que no tendrán más que recoger el beneficio de su trabajo, y que serán el 
mayor número podrán muy bien no tener ninguna conciencia de estas cosas, y 
la influencia que recibirán de ellas, por así decir sin sospecharlo y en todo caso 
por medios que se les escaparán enteramente, no será por eso menos real ni 
menos eficaz. No hemos dicho nunca otra cosa; pero hemos creído deber 
repetirlo aquí tan claramente como es posible, porque, si debemos esperar no 
ser siempre enteramente comprendido por todos, aspiramos al menos a que no 
se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras. 

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el 
presente estado de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos 
todavía un instante sobre las ideas de restauración de una «tradición 
occidental», tales como podemos observarlas alrededor de nosotros. Una sola 
precisión bastaría para mostrar que estas ideas no están «en el orden», si es 
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permisible expresarse así: y es que casi siempre se conciben en un espíritu de 
hostilidad más o menos confesada frente al Oriente. Esos mismos que querrían 
apoyarse sobre el Cristianismo, es menester decirlo, están a veces animados 
por este espíritu; parecen buscar ante todo descubrir oposiciones que, en 
realidad, son perfectamente inexistentes; es así como hemos oído emitir esta 
opinión absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el 
Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra 
bajo una forma casi idéntica, ¡no tienen sin embargo la misma significación en 
los dos casos, y que tienen incluso una significación contraria! Aquellos que 
emiten semejantes afirmaciones prueban con ello que, cualesquiera que sean 
sus pretensiones, no han ido muy lejos en la comprensión de las doctrinas 
tradicionales, puesto que no han entrevisto la identidad fundamental que se 
disimula bajo todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, allí 
mismo donde esta identidad deviene completamente patente, aún se obstinan 
en desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo más que 
de una manera completamente exterior, que no podría responder a la noción de 
una verdadera doctrina tradicional, que ofrece en todos los órdenes una 
síntesis completa; y es que les falta el principio, en lo cual están afectados, 
mucho más de lo que pueden pensar, por ese espíritu moderno contra el que 
no obstante querrían reaccionar; y, cuando les ocurre que emplean la palabra 
«tradición», no la toman ciertamente en el mismo sentido que nosotros. 

En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se llega a 
aplicar indistintamente esta misma palabra «tradición» a toda suerte de cosas, 
frecuentemente muy insignificantes, como simples costumbres sin ningún 
alcance y a veces de origen completamente reciente; hemos señalado en otra 
parte un abuso del mismo género en lo que concierne a la palabra «religión». 
Es menester no fiarse de estas desviaciones del lenguaje, que traducen una 
suerte de degeneración de las ideas correspondientes; y no porque alguien se 
titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que 
es la tradición en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra parte, nos 
negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden 
puramente humano; no es inoportuno declararlo expresamente cuando uno se 
encuentra a cada instante, por ejemplo, una expresión como la de «filosofía 
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tradicional». Una filosofía, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, 
no tiene ningún derecho a ese título, porque está toda entera en el orden 
racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no es más que una 
construcción edificada por individuos humanos, sin revelación o inspiración de 
ningún tipo, o, para resumir todo eso en una sola palabra, porque es algo 
esencialmente «profano». Por lo demás, a pesar de todas las ilusiones en las 
que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia 
completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad 
de una raza y de una época; y para eso se precisa otra cosa que una 
especulación filosófica, que, incluso en el caso más favorable, está condenada, 
por su naturaleza misma, a permanecer completamente exterior y mucho más 
verbal que real. Para restaurar la tradición perdida, para revivificarla 
verdaderamente, es menester el contacto del espíritu tradicional vivo, y, ya lo 
hemos dicho, es únicamente en Oriente donde este espíritu está todavía 
plenamente vivo; no es menos verdad que eso mismo supone ante todo, en 
Occidente, una aspiración hacia un retorno a este espíritu tradicional, aunque 
no puede ser apenas más que una simple aspiración. Por lo demás, los pocos 
movimientos de reacción «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinión, 
que se han producido hasta aquí, no pueden más que confirmarnos en esta 
convicción, ya que todo ello, que es sin duda excelente en su parte negativa y 
crítica, está muy alejado no obstante de una restauración de la verdadera 
intelectualidad y no se desarrolla más que en los límites de un horizonte mental 
bastante restringido. Sin embargo, ya es algo, en el sentido de que es el indicio 
de un estado de espíritu del que se habría tenido mucho trabajo en encontrar el 
menor rastro hace muy pocos años; si todos los occidentales ya no son 
unánimes en su contento con el desarrollo exclusivamente material de la 
civilización moderna, eso es quizás un signo de que, para ellos, toda esperanza 
de salvación no está todavía enteramente perdida. 

Sea como fuere, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, 
vuelve de nuevo a la tradición, su oposición con Oriente se encontraría por eso 
mismo resuelta y dejaría de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento 
sino por el hecho de la desviación occidental, y puesto que no es en realidad 
más que la oposición del espíritu tradicional y del espíritu antitradicional. Así, 
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contrariamente a lo que suponen aquellos a los que hacíamos alusión hace un 
instante, el retorno a la tradición tendría, entre sus primeros resultados, hacer 
inmediatamente posible un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento 
es posible entre todas las civilizaciones que poseen elementos comparables o 
equivalentes, y entre esas civilizaciones solamente, ya que son estos 
elementos los que constituyen el único terreno sobre el que este entendimiento 
puede operarse válidamente. El verdadero espíritu tradicional, de cualquier 
forma que se revista, es, por todas partes y siempre, el mismo en el fondo; las 
formas diversas, que están especialmente adaptadas a tales o a cuales 
condiciones mentales, a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, 
no son más que expresiones de una única y misma verdad; pero es menester 
poder colocarse en el orden de la intelectualidad pura para descubrir esta 
unidad bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es en este orden 
intelectual donde residen los principios de los que todo el resto depende 
normalmente a título de consecuencias o de aplicaciones más o menos 
alejadas; así pues, es sobre estos principios donde es menester estar de 
acuerdo ante todo, si debe tratarse de un entendimiento verdaderamente 
profundo, puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden 
realmente, el acuerdo se hace por sí mismo. En efecto, es menester destacar 
que el conocimiento de los principios, que es el conocimiento por excelencia, el 
conocimiento metafísico en el verdadero sentido de esta palabra, es universal 
como los principios mismos, y por tanto enteramente libre de todas las 
contingencias individuales, que intervienen por el contrario necesariamente 
desde que se desciende a sus aplicaciones; así, este dominio puramente 
intelectual es el único donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptación 
entre mentalidades diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo de este 
orden, ya no hay más que desarrollar los resultados para que el acuerdo en 
todos los demás dominios se encuentre igualmente realizado, puesto que, 
como acabamos de decirlo, es de eso de lo que depende todo directa o 
indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido en un dominio particular, al 
margen de los principios, será siempre eminentemente inestable y precario, y 
mucho más semejante a una combinación diplomática que a un verdadero 
entendimiento. Por eso este entendimiento, insistimos aún en ello, no puede 
operarse realmente más que por arriba, y no por abajo, y esto debe entenderse 
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en un doble sentido: es menester partir de lo que hay más elevado, es decir, de 
los principios, para descender gradualmente a los diversos órdenes de 
aplicaciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerárquica que 
existe entre ellos; y esta obra, por su carácter mismo, no puede ser más que la 
de una elite, dando a esta palabra su acepción más verdadera y más completa: 
es de una elite intelectual de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a 
nuestros ojos, no podría haber otras, puesto que todas las distinciones sociales 
exteriores carecen de importancia desde el punto de vista donde nos 
colocamos. 

Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que 
le falta a la civilización occidental moderna, no solamente en cuanto a la 
posibilidad de un acercamiento efectivo a las civilizaciones orientales, sino 
también en sí misma, para ser una civilización normal y completa; por lo 
demás, la verdad sea dicha, las dos cuestiones están tan estrechamente 
ligadas que no constituyen más que una, y acabamos de dar precisamente las 
razones por las que ello es así. Ahora tendremos que mostrar más 
completamente en qué consiste el espíritu antitradicional, que es propiamente 
el espíritu moderno, y cuáles son las consecuencias que lleva en sí mismo, 
consecuencias que vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los 
acontecimientos actuales; pero, antes de llegar ahí, se impone todavía una 
última reflexión. Ser resueltamente «antimoderno», no es ser «antioccidental», 
si se puede emplear esta palabra, puesto que, al contrario, es hacer el único 
esfuerzo que sea válido para intentar salvar a Occidente de su propio 
desorden; y, por otra parte, ningún Oriental fiel a su propia tradición puede 
considerar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nosotros mismos; 
ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por 
lo demás apenas tendría sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la 
civilización moderna. Algunos hablan hoy día de la «defensa de Occidente», lo 
que es verdaderamente singular, cuando, como lo veremos más adelante, es 
Occidente el que amenaza con sumergirlo todo y con arrastrar a la humanidad 
entera en el torbellino de su actividad desordenada; singular, decimos, y 
completamente injustificado, si entienden, como así parece a pesar de algunas 
restricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya que el 
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verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar nada, y no pide más 
que su independencia y su tranquilidad, lo que, se convendrá en ello, es 
bastante legítimo. No obstante, la verdad es que Occidente tiene en efecto gran 
necesidad de ser defendido, pero únicamente contra sí mismo, contra sus 
propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conducirán inevitablemente a 
la ruina y a la destrucción; así pues, es más bien «reforma de Occidente» lo 
que sería menester decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una 
verdadera restauración tradicional, tendría como consecuencia completamente 
natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra parte, no pedimos más que 
contribuir, en la medida de nuestros medios, a la vez a esta reforma y a este 
acercamiento, si no obstante hay tiempo todavía, y si puede obtenerse tal 
resultado antes de la catástrofe final hacia la que la civilización marcha a 
grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta 
catástrofe, el trabajo cumplido con esta intención no sería inútil, ya que, en todo 
caso, serviría para preparar, por lejanamente que esto sea, esa 
«discriminación» de la que hablábamos al comienzo, y para asegurar así la 
conservación de los elementos que deberán escapar al naufragio del mundo 
actual para devenir los gérmenes del mundo futuro. 



Capítulo III: CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 
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Consideremos ahora, de una manera más particular, uno de los 
principales aspectos de la oposición que existe actualmente entre el espíritu 
oriental y el espíritu occidental, y que, más generalmente, es la del espíritu 
tradicional y del espíritu antitradicional, así como lo hemos explicado. Desde un 
determinado punto de vista, que, por lo demás, es uno de los más 
fundamentales, esta oposición aparece como la de la contemplación y de la 
acción, o, para hablar más exactamente, como la que recae sobre los lugares 
respectivos que conviene atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su 
relación, éstos pueden considerarse de varias maneras diferentes: ¿son 
verdaderamente dos contrarios como parece pensarse lo más frecuentemente, 
o no serían más bien dos complementarios, o no habría todavía entre ellos, en 
realidad, no una relación de coordinación, sino de subordinación? Tales son los 
diferentes aspectos de la cuestión, y estos aspectos se refieren a otros tantos 
puntos de vista, por lo demás de importancia muy desigual, pero de los que 
cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos y corresponde a un 
determinado orden de realidad. 

Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior de todos, es el 
que consiste en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplación y 
la acción, como dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La 
oposición, en efecto, existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no 
obstante, si fuera absolutamente irreductible, habría una incompatibilidad 
completa entre contemplación y acción, que así jamás podrían encontrarse 
reunidas. Ahora bien, de hecho no es así; no hay, al menos en los casos 
normales, pueblo, y ni siquiera quizás individuo, que pueda ser exclusivamente 
contemplativo o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay ahí dos 
tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesariamente, de tal 
suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por 
la simple razón de que la actividad humana, entendida en su sentido más 
general, no puede ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en 
todas las direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposición: pero 
debe haber una conciliación posible entre estos contrarios o supuestos tales; y, 
por lo demás, se podría decir otro tanto para todos los contrarios, que dejan de 
ser tales desde que, para considerarlos, uno se eleva por encima de un 
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determinado nivel, aquel donde su oposición mantiene toda su realidad. Quien 
dice oposición o contraste dice, por eso mismo, desarmonía o desequilibrio, es 
decir, algo que, ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir más 
que desde un punto de vista relativo, particular y limitado. 

Por consiguiente, al considerar la contemplación y la acción como 
complementarios, uno se coloca en un punto de vista ya más profundo y más 
verdadero que el precedente, dado que la oposición se encuentra ahí 
conciliada y resuelta, puesto que estos dos términos se equilibran en cierto 
modo el uno por el otro. Se trataría entonces, parece, de dos elementos 
igualmente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente, y que 
constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un solo y mismo ser, ya sea 
que cada hombre se tome en particular o ya sea que la humanidad se 
considere colectivamente. Esta concepción es ciertamente más armoniosa y 
más satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera 
exclusivamente a ella, se estaría tentado, en virtud de la correlación así 
establecida, a colocar sobre el mismo plano la contemplación y la acción, de 
modo que no habría más que esforzarse en mantener tanto como fuera posible 
el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamás la cuestión de una 
superioridad cualquiera de una con relación a la otra; y lo que muestra bien que 
tal punto de vista es todavía insuficiente, es que esta cuestión de la 
superioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha planteado 
siempre, cualquiera que sea el sentido en el que se haya querido resolverla. 

Por otro lado, la cuestión que importa a este respecto, no es la de un 
predominio de hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, 
sino la de lo que se podría llamar un predominio de derecho; y las dos cosas no 
están ligadas más que hasta cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la 
superioridad de una de las dos tendencias incitará a desarrollarla lo más 
posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicación, no por eso es menos 
cierto que el lugar que tendrán la contemplación y la acción en el conjunto de la 
vida de un hombre o de un pueblo resultará siempre en gran parte de la 
naturaleza propia de éste, ya que ahí es necesario tener en cuenta las 
posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto que la aptitud para la 
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contemplación esta más extendida y más generalmente desarrollada entre los 
orientales; probablemente no hay ningún país donde lo esté tanto como en la 
India, y por eso ésta puede ser considerada como representando por 
excelencia lo que hemos llamado el espíritu oriental. Por el contrario, es 
incontestable que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la 
tendencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los pueblos 
occidentales, en lo que concierne a la gran mayoría de los individuos, y que, 
incluso si esta tendencia no estuviera exagerada y desviada como lo está hoy, 
subsistiría no obstante, de suerte que la contemplación jamás podría ser más 
que la ocupación de una élite mucho más restringida; por eso se dice de buena 
gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo a un estado normal y 
poseyera una organización social regular, se encontrarían en él sin duda 
muchos kshatriyas, pero pocos brahmanes^. No obstante, si la élite estuviera 
constituida efectivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso bastaría 
para que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de 
ninguna manera sobre el número, cuya ley es la de la materia; y por lo demás, 
obsérvese bien que, en la Antigüedad y sobre todo en la Edad Media, la 
disposición natural a la acción, existente en los occidentales, no les impedía sin 
embargo reconocer la superioridad de la contemplación, es decir, de la 
inteligencia pura; ¿por qué es de otro modo en la época moderna? ¿Es porque 
los occidentales, al desarrollar en exceso sus facultades de acción, han llegado 
a perder su intelectualidad, y, para consolarse de ello, han inventado teorías 
que ponen a la acción por encima de todo y llegan incluso, como el 
«pragmatismo», hasta negar que exista nada válido fuera de ella, o bien es al 
contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha 
conducido a la atrofia intelectual que comprobamos hoy día? En las dos 
hipótesis, y también en el caso bastante probable donde la verdad se 
encontraría en una combinación de ambas, los resultados son exactamente los 
mismos; al punto donde han llegado las cosas, es tiempo de reaccionar, y es 
aquí, lo repetimos una vez más, donde Oriente puede venir en ayuda de 
Occidente, si éste así lo quiere, no para imponerle concepciones que le son 


® En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funciones propias de las dos primeras 
castas, ia de ios Brahmanes y la de los Kshatriyas-, sus relaciones son también ai mismo tiempo las de la 
autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente aquí este 
lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 
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extrañas, como algunos parecen temerlo, sino más bien para ayudarle a 
reencontrar su propia tradición cuyo sentido ha perdido. 

Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, en el estado 
de cosas presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la 
contemplación sobre la acción, mientras que el Occidente moderno afirma al 
contrario la superioridad de la acción sobre la contemplación. Aquí no se trata 
ya, como cuando se hablaba simplemente de oposición o de 

complementariedad, y por tanto de una relación de coordinación entre los dos 
términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de vista de los que cada 
uno puede tener su razón de ser y ser aceptado al menos como la expresión de 
una determinada verdad relativa; pero, puesto que una relación de 

subordinación es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones 
son realmente contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte 
que, forzosamente, desde que se admite que hay efectivamente subordinación, 
una es verdadera y la otra falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, 
destacamos todavía esto: mientras que el espíritu que se ha mantenido en 
Oriente es verdaderamente el de todos los tiempos, así como lo decíamos más 
atrás, el otro espíritu no ha aparecido más que en una época muy reciente, lo 
que, al margen de toda otra consideración, ya puede hacer pensar que es algo 
anormal. Esta impresión es confirmada por la exageración misma donde, 
siguiendo la tendencia que le es propia, cae el espíritu occidental moderno, 
que, no contento con proclamar en toda ocasión la superioridad de la acción, 
ha llegado a hacer de ella su preocupación exclusiva y a negar todo valor a la 
contemplación, cuya verdadera naturaleza, por lo demás, ignora o desconoce 
enteramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan 
claramente como es posible la superioridad e incluso la trascendencia de la 
contemplación con relación a la acción, no por ello dejan de conceder a ésta su 
lugar legítimo y reconocen de buena gana su importancia en el orden de las 
contingencias humanas^. 


^ Aquellos que duden de esta Importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales de 
Orlente y concretamente la de la India, conceden a la acción, no tendrían, para convencerse de ello, más 
que remitirse a la Bhagavad-Gita, que, por lo demás, es menester no olvidarlo si se quiere comprender 
bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatríyas. 
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Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, 
son unánimes al afirmar que la contemplación es superior a la acción, como lo 
inmutable es superior al cambio^°. Puesto que la acción no es más que una 
modificación transitoria y momentánea del ser, no podría tener en sí misma su 
principio y su razón suficiente; si no se vincula a un principio que está más allá 
de su dominio contingente, no es más que una pura ilusión; y este principio del 
que saca toda la realidad de la que es susceptible, y su existencia y su 
posibilidad misma, no puede encontrarse más que en la contemplación o, si se 
prefiere, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos términos son 
sinónimos o al menos coincidentes, puesto que el conocimiento mismo y la 
operación por la que se le alcanza no pueden ser separados de ninguna 
manera^L Del mismo modo, el cambio, en su acepción más general, es 
ininteligible y contradictorio, es decir, imposible, sin un principio del que 
procede y que, por eso mismo de que es su principio, no puede estarle 
sometido, y, por tanto, es forzosamente inmutable; y por eso, en la antigüedad 
occidental, Aristóteles había afirmado la necesidad del «motor inmóvil» de 
todas las cosas. Este papel de «motor inmóvil» lo juega precisamente el 
conocimiento con relación a la acción; es evidente que ésta pertenece toda 
entera al mundo del cambio, del «devenir»; únicamente el conocimiento 
permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son inherentes, y, 
cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso del conocimiento principial o 
metafísico que es el conocimiento por excelencia, él mismo posee la 
inmutabilidad, ya que todo conocimiento verdadero es esencialmente 
identificación con su objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales 
modernos, que, en cuestión de conocimientos, no consideran más que un 
conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirecto e imperfecto, lo que se 
podría llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada vez más, no 
aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir 
inmediatamente a fines prácticos; comprometidos en la acción hasta el punto 


Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el Bráhman es el tipo de los seres 
estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de este 
mundo, según su naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que hay una 

perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 

11 

En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo de la acción, es menester notar 
que, en el dominio de ésta, los resultados están siempre separados de aquello que los produce, mientras 
que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 


44 



de negar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que esta acción misma 
degenera así, por falta de principio, en una agitación tan vana como estéril. 

Ese es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna: 
necesidad de agitación incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece 
sin cesar como la velocidad con la que se desenvuelven los acontecimientos 
mismos. Es la dispersión en la multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no 
está unificada por la conciencia de ningún principio superior; es, en la vida 
corriente tanto como en las concepciones científicas, el análisis llevado al 
extremo, la división indefinida, una verdadera disgregación de la actividad 
humana en todos los órdenes donde todavía puede ejercerse; y de ahí la 
inaptitud para la síntesis, la imposibilidad de toda concentración, tan llamativa a 
los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e inevitables de una 
materialización cada vez más acentuada, ya que la materia es esencialmente 
multiplicidad y división, y, por eso, lo decimos de pasada, todo lo que procede 
de ella no puede engendrar más que luchas y conflictos de todo tipo, tanto 
entre los pueblos como entre los individuos. Cuanto más se hunde uno en la 
materia, tanto más se acentúan y se amplifican los elementos de división; 
inversamente, cuanto más se eleva uno hacia la espiritualidad pura, tanto más 
se acerca a la unidad, que no puede realizarse plenamente más que por la 
conciencia de los principios universales. 

Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio se buscan 
verdaderamente por sí mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual 
podrían conducir; y este hecho resulta directamente de la absorción de todas 
las facultades humanas por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo 
señalábamos hace un momento. Es también la dispersión considerada bajo un 
aspecto diferente, y en un estadio más acentuado: es, se podría decir, como 
una tendencia a la instantaneidad, que tiene como límite un estado de puro 
desequilibrio, que, si se pudiera alcanzar, coincidiría con la disolución final de 
este mundo; y es también uno de los signos más claros del último período del 
Kali-Yuga. 
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En este aspecto también, la misma cosa se produce en el orden 
científico: es la investigación por la investigación, mucho más todavía que por 
los resultados parciales y fragmentarios en los que desemboca; es la sucesión 
cada vez más rápida de teorías y de hipótesis sin fundamento, que, apenas 
edificadas, se vienen abajo para ser reemplazadas por otras que durarán 
menos todavía, verdadero caos en medio del cual sería vano buscar algunos 
elementos definitivamente adquiridos, si no es una monstruosa acumulación de 
hechos y de detalles que no pueden probar ni significar nada. Aquí hablamos, 
bien entendido, de lo que concierne al punto de vista especulativo, en la 
medida en que subsiste todavía; en lo que concierne a las aplicaciones 
prácticas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende sin 
esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio 
material, y puesto que este dominio es precisamente el único donde el hombre 
moderno pueda jactarse de una superioridad real. Así pues, hay que esperar 
que los descubrimientos o más bien las invenciones mecánicas e industriales 
vayan aún desarrollándose y multiplicándose, cada vez más rápido ellas 
también, hasta el fin de la edad actual; ¿y quién sabe si, con los peligros de 
destrucción que llevan en sí mismas, no serán uno de los principales agentes 
de la última catástrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta no pueda ser 
evitada? 

En todo caso, de una manera muy general, se siente la impresión de que 
ya no hay, en el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos 
sienten el peligro e intentan reaccionar, la mayor parte de nuestros 
contemporáneos se complacen en este desorden en el cual ven como una 
imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exacta 
correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en puro «devenir», 
donde ya no hay ningún lugar para lo inmutable y lo permanente, y el estado de 
espíritu de los hombres que hacen consistir toda realidad en este mismo 
«devenir», lo que implica la negación del verdadero conocimiento, así como 
también la del objeto mismo de este conocimiento, queremos decir de los 
principios transcendentes y universales. Se puede incluso ir más lejos: es la 
negación de todo conocimiento real, en cualquier orden que sea, incluso en el 
orden relativo, puesto que, como lo indicábamos anteriormente, lo relativo es 
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ininteligible e imposible sin lo absoluto, lo contingente sin lo necesario, el 
cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la unidad; el «relativismo» encierra 
una contradicción en sí mismo, y, cuando se quiere reducir todo al cambio, se 
debería llegar lógicamente a negar la existencia misma del cambio; en el fondo, 
los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían otro sentido. En efecto, es 
menester decir que las teorías del género de aquellas de que se trata no son 
exclusivamente propias a los tiempos modernos, ya que es menester no 
exagerar; se pueden encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofía griega, y 
el caso de Heráclito, con su «flujo universal», es el más conocido a este 
respecto; es lo que llevó a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, 
como las de los atomistas, por una especie de reducción al absurdo. En la India 
misma, se ha encontrado algo comparable, pero, bien entendido, bajo otro 
punto de vista que el de la filosofía; algunas escuelas búdicas, en efecto, 
presentaron también el mismo carácter, ya que una de sus tesis principales era 
la de la «disolubilidad de todas las cosas»^^. Únicamente que estas teorías 
eran por entonces sólo excepciones, y tales rebeliones contra el espíritu 
tradicional, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali- 
Yuga, no habían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; lo que 
es nuevo, es la generalización de semejantes concepciones, tal como la 
comprobamos en el Occidente contemporáneo. 

Es preciso destacar también que las «filosofías del devenir», bajo la 
influencia de la idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los 
modernos una forma especial que las teorías del mismo género no habían 
tenido nunca entre los antiguos: esta forma, susceptible por lo demás de 
variedades múltiples, es lo que, de una manera general, se puede designar por 
el nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo sobre lo que ya 
hemos dicho en otra parte sobre este tema; solamente recordaremos que toda 
concepción que no admite nada más que el «devenir» es necesariamente, por 


Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principales 
manifestaciones de la rebelión de los kshatriyas contra la autoridad de los brahmanes, y, como es fácil de 
comprender según las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy directo 
entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reducción de toda 
realidad al «devenir» y la afirmación de la supremacía del poder temporal, cuyo dominio propio es el 
mundo de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas «naturalistas» o antimetafísicas 
se produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una civilización, el 
predominio sobre el que representa la autoridad espiritual. 
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eso mismo, una concepción «naturalista», que implica como tal una negación 
formal de todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, del dominio 
metafísico, que es el dominio de los principios inmutables y eternos. 
Señalaremos también, a propósito de estas teorías antimetafísicas que la idea 
bergsoniana de la «duración pura» corresponde exactamente a esta dispersión 
en la instantaneidad de la que hablábamos antes; la pretendida intuición que se 
modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, lejos de poder ser el 
medio de un verdadero conocimiento, representa en realidad la disolución de 
todo conocimiento posible. 

Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ese es un punto 
completamente esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir 
ningún equívoco, que la intuición intelectual, única por la cual se obtiene el 
verdadero conocimiento metafísico, no tiene absolutamente nada en común 
con esa otra intuición de la que hablan algunos filósofos contemporáneos: ésta 
es del orden sensible, es propiamente infrarracional, mientras que la otra, que 
es la inteligencia pura, es al contrario suprarracional. Pero los modernos, que 
no conocen nada superior a la razón en el orden de la inteligencia, no conciben 
siquiera lo que puede ser la intuición intelectual, mientras que las doctrinas de 
la Antigüedad y de la Edad Media, incluso cuando no tenían más que un 
carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, no podían apelar 
efectivamente a esta intuición, no por eso reconocían menos expresamente su 
existencia y su supremacía sobre todas las demás facultades. Por eso no hubo 
«racionalismo» antes de Descartes; se trata también de algo específicamente 
moderno, y que, por lo demás, es estrechamente solidaria del «individualismo», 
puesto que no es nada más que la negación de toda facultad de orden 
supraindividual. En tanto que los occidentales se obstinen en desconocer o en 
negar la intuición intelectual, no podrán tener ninguna tradición en el verdadero 
sentido de esta palabra, y no podrán entenderse tampoco con los auténticos 
representantes de las civilizaciones orientales, en las que todo está como 
suspendido de esta intuición, inmutable e infalible en sí misma, y único punto 
de partida de todo desarrollo conforme a las normas tradicionales. 
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Capítulo IV: CIENCIASAGRADA Y CIENCIA PROFANA 


Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen carácter 
tradicional, la intuición intelectual está en el principio de todo; en otros términos, 
es la pura doctrina metafísica la que constituye lo esencial, y todo lo demás se 
vincula a ella a título de consecuencias o de aplicaciones a los diversos 
órdenes de realidades contingentes. Ello es así concretamente para las 
instituciones sociales; y, por otra parte, lo mismo es verdadero también en lo 
que concierne a las ciencias, es decir, a los conocimientos que se refieren al 
dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no pueden considerarse 
más que como simples dependencias y en cierto modo como prolongamientos 
o reflejos del conocimiento absoluto y principial. Así, la verdadera jerarquía se 
observa por todas partes y siempre; lo relativo no se tiene como inexistente, lo 
que sería absurdo; se toma en consideración en la medida que merece serlo, 
pero se pone en su sitio justo, que no puede ser más que un sitio secundario y 
subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según se trate 
de cosas más o menos alejadas del dominio de los principios. 

Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones 
radicalmente diferentes e incluso incompatibles entre sí, que podemos llamar la 
concepción tradicional y la concepción moderna; hemos tenido frecuentemente 
la ocasión de hacer alusión a aquellas «ciencias tradicionales» que existieron 
en la Antigüedad y en la Edad Media, y que existen todavía en Oriente, pero 
cuya idea misma es totalmente extraña a los occidentales de nuestros días. Es 
menester agregar que cada civilización ha tenido «ciencias tradicionales» de un 
tipo particular, que le pertenecían en propiedad, puesto que aquí ya no estamos 
en el orden de los principios universales, orden al que se refiere únicamente la 
metafísica pura, sino en el orden de las adaptaciones, donde, por lo mismo que 
se trata de un dominio contingente, debe tenerse en cuenta el conjunto de las 
condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo determinado, y 
diríamos incluso las de tal período de la existencia de ese pueblo, puesto que 
hemos visto anteriormente que hay épocas en las que las «readaptaciones» se 
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hacen necesarias. Estas «readaptaciones» no son más que cambios de forma, 
que no tocan en nada a la esencia misma de la tradición; en lo que concierne a 
la doctrina metafísica, únicamente la expresión puede ser modificada, de una 
manera que es bastante comparable a la traducción de una lengua a otra; 
cualesquiera que sean las formas de las que se envuelve para expresarse en la 
medida en la que eso es posible, no hay absolutamente más que una 
metafísica, como no hay más que una verdad. Pero, cuando se pasa a las 
aplicaciones, el caso es naturalmente diferente: con las ciencias, tanto como 
con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la forma y de la 
multiplicidad; por eso se puede decir que formas diferentes constituyen 
verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen 
el mismo objeto. Los lógicos tienen el hábito de considerar una ciencia como 
enteramente definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de 
simplificación; el punto de vista desde el que se considera este objeto debe 
entrar también en la definición de la ciencia. Hay una multitud indefinida de 
ciencias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las mismas cosas, 
pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consiguiente, con métodos y con 
intenciones tan diferentes también, que no por eso dejan de ser ciencias 
realmente distintas. En particular, este caso puede presentarse para las 
«ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, aunque comparables 
entre sí, no obstante, no son siempre asimilables las unas a las otras, y, 
frecuentemente, sólo abusivamente podrían designarse por los mismos 
nombres. Ni que decir tiene que la diferencia es todavía mucho más 
considerable si, en lugar de establecer una comparación entre «ciencias 
tradicionales», que al menos tienen todas el mismo carácter fundamental, se 
quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tales 
como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el 
objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento 
que los dos tipos de ciencias dan respectivamente de ese objeto es tan 
diferente, que, después de un examen más amplio, se vacila en afirmar todavía 
su identidad, ni siquiera bajo determinado aspecto solamente. 

No serán inútiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello 
de que se trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso. 
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el de la «física» tal como es comprendida por los antiguos y por los modernos; 
por lo demás, en este caso no hay ninguna necesidad de salir del mundo 
occidental para ver la diferencia profunda que separa las dos concepciones. El 
término de «física», en su acepción primera y etimológica, no significa otra 
cosa que «ciencia de la naturaleza», sin restricción alguna; así pues, es la 
ciencia que concierne a las leyes más generales del «devenir», ya que 
«naturaleza» y «devenir» son en el fondo sinónimos, y es en efecto así como la 
entendían los Griegos, y concretamente Aristóteles; si existen ciencias más 
particulares que se refieren al mismo orden, son entonces «especificaciones» 
de la física para tal o cual dominio más estrictamente determinado. Así pues, ya 
hay algo bastante significativo en la desviación que los modernos han hecho 
sufrir a esta palabra «física» al emplearla para designar exclusivamente una 
ciencia particular entre otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la 
naturaleza; este hecho se relaciona con la fragmentación que ya hemos 
señalado como uno de los caracteres de la ciencia moderna, con esa 
«especialización» engendrada por el espíritu de análisis, y que se lleva hasta el 
punto de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos que sufren su 
influencia, una ciencia que se dedique a la naturaleza considerada en su 
conjunto. No es que no se hayan destacado frecuentemente algunos de los 
inconvenientes de esta «especialización», y sobre todo la estrechez de miras 
que es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que se 
daban cuenta de ello más claramente se hayan resignado no obstante a 
considerarla como un mal necesario, en razón de la acumulación de los 
conocimientos de detalle que ningún hombre podría abarcar de un solo vistazo; 
de ello se deduce que no han comprendido, por una parte, que esos 
conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no valen que se les 
sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo 
relativo, es de un orden mucho más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en 
que uno se encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que uno 
se ha prohibido vincularlos a un principio superior, de que uno se ha obstinado 
en proceder por abajo y desde el exterior, mientras que habría sido menester 
hacer todo lo contrario para tener una ciencia que poseyera un valor 
especulativo real. 
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Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los modernos 
designan con la misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la 
naturaleza tal como están constituidas actualmente, ya que eso es lo que 
deberá corresponderle en realidad, hay pues lugar a observar, como primera 
diferencia, la división en múltiples «especialidades» que son por así decir 
extrañas las unas a las otras. Sin embargo, ese no es más que el lado más 
exterior de la cuestión, y sería menester no pensar que, reuniendo todas esas 
ciencias especiales, se obtendría un equivalente de la antigua física. La verdad 
es que el punto de vista es completamente diferente, y es aquí donde vemos 
aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que hablábamos 
hace un momento: la concepción tradicional, decíamos, vincula todas las 
ciencias a los principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es esta 
vinculación lo que no admite la concepción moderna. Para Aristóteles, la física 
no era más que «segunda» con relación a la metafísica, es decir, que era 
dependiente de ella, que no era en el fondo más que una aplicación, al dominio 
de la naturaleza, de los principios superiores a la naturaleza, principios que se 
reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la «cosmología» de la 
Edad Media. La concepción moderna, al contrario, pretende hacer las ciencias 
independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos declarándolo 
«incognoscible» y rehusando tenerlo en cuenta, lo que equivale también a 
negarlo prácticamente; esta negación existía de hecho mucho tiempo antes de 
que se haya pensado en erigirla en teoría sistemática bajo nombres tales como 
los de «positivismo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir que ella está 
verdaderamente en el punto de partida de toda la ciencia moderna. Únicamente 
que apenas ha sido en el siglo XIX cuando se ha visto a hombres hacerse 
glorias de su ignorancia, ya que proclamarse «agnóstico» no es otra cosa que 
eso, y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos mismos 
ignoraban; y eso marcaba una etapa más en la decadencia intelectual de 
Occidente. 

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior so 
pretexto de asegurar su independencia, la concepción moderna les quita toda 
significación profunda e incluso todo interés verdadero desde el punto de vista 
del conocimiento: esta concepción no puede desembocar más que en un 
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callejón sin salida, puesto que las encierra en un dominio irremediablemente 
limitado^^ Por lo demás, el desarrollo que se efectúa en el interior de ese 
dominio no es una profundización como algunos se lo imaginan; permanece al 
contrario completamente superficial, y no consiste más que en esa dispersión 
en el detalle que ya hemos señalado, en un análisis tan estéril como penoso, y 
que puede proseguirse indefinidamente sin que se avance un solo paso en la 
vía del verdadero conocimiento. Tampoco es por sí misma, es menester decirlo, 
por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo que 
encaran sobre todo, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las 
aplicaciones prácticas, y, para convencerse de que ello es así, no hay más que 
ver con qué facilidad la mayor parte de nuestros contemporáneos confunden 
ciencia e industria, y cuán numerosos son aquellos para quienes el ingeniero 
representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a otra cuestión, que 
tendremos que tratar más completamente a continuación. 

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido sólo en 
cuanto a profundidad, sino también, se podría decir, en solidez, ya que la 
vinculación a los principios la hacía participar de la inmutabilidad de éstos en 
toda la medida en la que lo permitía su objeto mismo, mientras que, encerrada 
exclusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahí nada de estable, 
ningún punto fijo donde pueda apoyarse; al no partir ya de ninguna certeza 
absoluta, se ve reducida a probabilidades y a aproximaciones, o a 
construcciones puramente hipotéticas que no son más que la obra de la 
fantasía individual. Así pues, incluso si ocurre accidentalmente que la ciencia 
moderna desemboca, por una vía muy desviada, en algunos resultados que 
parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», 
se cometería un gran error si se viera en ello una confirmación de la que estos 
datos no tienen ninguna necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar 
puntos de vista totalmente diferentes, o establecer una concordancia con 
teorías hipotéticas que, quizás, se encontrarán enteramente desacreditadas en 


Se podrá señalar que se ha producido algo análogo en el orden social, donde los modernos han 
pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que haya ahí dos cosas distintas, 
puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de la metafísica y 
de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que distinción no quiere decir 
separación; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podría decirse la 
misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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pocos años^"*. En efecto, para la ciencia actual, las cosas de que se trata no 
pueden pertenecer más que al dominio de las hipótesis, mientras que, para las 
«ciencias tradicionales», eran algo muy diferente y se presentaban como 
consecuencias indudables de verdades conocidas intuitivamente, y, por tanto, 
infaliblemente, en el orden metafísico^®. Por lo demás, es una singular ilusión, 
propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoría puede ser 
probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden 
explicarse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y, mientras que 
algunos de los promotores del método experimental, como Claude Bernard, 
han reconocido ellos mismos que no podían interpretarlos más que con la 
ayuda de «ideas preconcebidas», sin las cuales esos hechos permanecerían 
«hechos brutos», desprovistos de toda significación y de todo valor científico. 

Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos 
aprovechar para responder a una cuestión que puede plantearse sobre este 
tema, y que es ésta: ¿por qué las ciencias propiamente experimentales han 
recibido, en la civilización moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en 
otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mundo sensible, las 
de la materia, y es también porque son las que dan lugar a las aplicaciones 
prácticas más inmediatas; su desarrollo, que se acompaña de lo que 
llamaríamos de buena gana la «superstición del hecho», corresponde pues 
perfectamente a las tendencias específicamente modernas, mientras que, por 
el contrario, las épocas precedentes no habían podido encontrar en eso 
motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello así, hasta el punto de 
desdeñar los conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien 
que, en nuestro pensamiento, no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un 
conocimiento cualquiera, incluso inferior; lo que es ilegítimo, es sólo el abuso 
que se produce cuando cosas de este género absorben toda la actividad 
humana, así como lo vemos actualmente. Se podría concebir incluso que, en 
una civilización normal, algunas ciencias constituidas por un método 

Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto de cierta «apologética» que 
pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y 
siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la religión con 
concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer totalmente independiente. 

15 

Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solamente, como uno de los más llamativos, la diferencia de 
carácter de las concepciones concernientes al éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y provistas 
así de un valor especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse 
presentado, es porque la atención ha sido dirigida de preferencia por un lado 
diferente, y también porque, incluso cuando se trataba de estudiar el mundo 
sensible en la medida en que podía parecer interesante hacerlo, los datos 
tradicionales permitían emprender más favorablemente este estudio por otros 
métodos y bajo un punto de vista diferente. 

Decíamos antes que uno de los caracteres de la época actual, es la 
explotación de todo lo que había sido desdeñado hasta aquí por tener una 
importancia demasiado secundaria para que los hombres le consagraran su 
actividad, y que, sin embargo, debía ser desarrollado también antes del fin de 
este ciclo, puesto que estas cosas tenían su lugar entre las posibilidades que 
estaban llamadas a manifestarse en él; en particular, este caso es 
precisamente el de las ciencias experimentales que han visto la luz en estos 
últimos siglos. Hay incluso algunas ciencias modernas que representan 
verdaderamente, en el sentido más literal, «residuos» de ciencias antiguas, hoy 
día incomprendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, aislándose 
y desvinculándose de todo el resto en un período de decadencia, se ha 
materializado groseramente, y después ha servido como punto de partida para 
un desarrollo completamente diferente, en un sentido conforme a las 
tendencias modernas, desembocando en la constitución de ciencias que ya no 
tienen realmente nada en común con aquellas que las han precedido. Es así 
como, por ejemplo, es falso decir, como se hace habitualmente, que la 
astrología y la alquimia han devenido respectivamente la astronomía y la 
química modernas, aunque en esta opinión haya cierta parte de verdad bajo el 
punto de vista simplemente histórico, parte de verdad que es exactamente la 
que acabamos de indicar; si las últimas de estas ciencias proceden en efecto 
de las primeras en cierto sentido, no es por «evolución» o «progreso» como se 
pretende, sino, al contrario, por degeneración; y esto requiere todavía algunas 
explicaciones. 

Es menester destacar, primeramente, que la atribución de significaciones 
distintas a los términos de «astrología» y de «astronomía» es relativamente 
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reciente; en los Griegos, estas dos palabras se empleaban indiferentemente 
para designar todo el conjunto de aquello a lo que la una y la otra se aplican 
ahora. Así pues, a primera vista, parece que, en este caso, se trata también de 
una de esas divisiones por «especialización» que se han establecido entre lo 
que, primitivamente, no eran sino partes de una ciencia única; pero lo que hay 
de particular aquí, es que, mientras una de esas partes, la que representaba el 
lado más material de la ciencia en cuestión, tomaba un desarrollo 
independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía enteramente. Eso es 
tan cierto que hoy día ya nadie sabe lo que podía ser la astrología antigua, y 
que aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han llegado más que a 
verdaderas falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de 
una ciencia experimental moderna, con intervención de las estadísticas y del 
cálculo de las probabilidades, lo que procede de un punto de vista que no podía 
ser de ninguna manera el de la Antigüedad o el de la Edad Media, o ya sea 
aplicándose exclusivamente a restaurar un «arte adivinatorio» que apenas fue 
más que una desviación de la astrología en vías de desaparición, y donde, todo 
lo más, se podría ver una aplicación muy inferior y bastante poco digna de 
consideración, así como todavía es posible comprobarlo en las civilizaciones 
orientales. 

El caso de la química es quizás aún más claro y más característico; y, en 
lo que concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es 
al menos tan grande como en lo que concierne a la astrología. La verdadera 
alquimia era esencialmente una ciencia de orden cosmológico, y, al mismo 
tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de la analogía del 
«macrocosmos» y del «microcosmos»; además, estaba constituida 
expresamente con vistas a permitir una transposición al dominio puramente 
espiritual, que confería a sus enseñanzas un valor simbólico y una significación 
superior, y que hacía de ella uno de los tipos más completos de las «ciencias 
tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la química moderna, no es esta 
alquimia con la que no tiene en suma ninguna relación, sino una deformación 
suya, una desviación en el sentido más riguroso de la palabra, desviación a la 
que dio lugar, quizás desde la Edad Media, la incomprensión de algunos, que, 
incapaces de penetrar el verdadero sentido de los símbolos, tomaron todo al 
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pie de la letra y, creyendo que no se trataba en todo ello más que de 
operaciones materiales, se lanzaron a una experimentación más o menos 
desordenada. Son estos, a quienes los alquimistas calificaban irónicamente de 
«sopladores» y de «quemadores de carbón», quienes fueron los verdaderos 
precursores de los químicos actuales; y es así como la ciencia moderna se 
edifica con la ayuda de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales 
rechazados por éstas y abandonados a los ignorante y a los «profanos». 
Agregamos todavía que los supuestos renovadores de la alquimia, como se 
encuentran algunos entre nuestros contemporáneos, no hacen por su parte 
más que prolongar esta misma desviación, y que sus investigaciones están tan 
alejadas de la alquimia tradicional como las de los astrólogos a los que 
hacíamos alusión hace un momento lo están de la antigua astrología; y por eso 
tenemos el derecho de afirmar que las «ciencias tradicionales» de Occidente 
están verdaderamente perdidas para los modernos. 

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, sería fácil dar 
todavía otros, tomados en órdenes algo diferentes, y que muestran por todas 
partes la misma degeneración. Así, se podría hacer ver que la psicología, tal 
como se entiende hoy, es decir, el estudio de los fenómenos mentales como 
tales, es un producto natural del empirismo anglosajón y del espíritu del siglo 
XVIII y que el punto de vista al que corresponde era tan desdeñable para los 
antiguos que, si les ocurría a veces considerarlo incidentalmente, en todo caso 
no habrían pensado nunca en hacer de él una ciencia especial; todo lo que 
puede haber de válido en todo eso se encontraba, para ellos, transformado y 
asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio diferente, se podría 
mostrar también que las matemáticas modernas no representan por así decir 
más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado puramente 
«exotérico»; la idea antigua de los números ha devenido incluso absolutamente 
ininteligible para los modernos, porque, ahí también, la parte superior de la 
ciencia, la que le daba, con el carácter tradicional, un valor propiamente 
intelectual, ha desaparecido totalmente; y este caso es bastante comparable al 
de la astrología. Pero no podemos pasar revista a todas las ciencias una tras 
otra, lo que sería más bien fastidioso; pensamos haber dicho lo bastante como 
para hacer comprender la naturaleza del cambio al que las ciencias modernas 
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deben su origen, y que es todo lo contrario de un «progreso», es una verdadera 
regresión de la inteligencia; y ahora vamos a volver a consideraciones de orden 
general sobre el papel respectivo de las «ciencias tradicionales» y de las 
ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el verdadero 
destino de unas y de otras. 

Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su 
interés en sí misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una 
rama secundaria de la doctrina, cuya parte esencial está constituida, como lo 
hemos dicho, por la metafísica pura^®. En efecto, si toda ciencia es ciertamente 
legítima, siempre que no ocupe sino el lugar que le conviene realmente en 
razón de su naturaleza propia, no obstante es fácil de comprender que, para 
quienquiera que posee un conocimiento de orden superior, los conocimientos 
inferiores pierden forzosamente mucho de su interés, y que incluso no guardan 
ese interés sino en función, si puede decirse, del conocimiento principial, es 
decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este conocimiento en tal o 
cual dominio contingente, y en que, por otra, son susceptibles de conducir 
hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que consideramos, 
no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones más o 
menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen 
en propiedad a las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de 
la doctrina, permiten ligar entre sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en 
la unidad de la síntesis total; por otro, para algunos al menos, y en conformidad 
con las aptitudes de éstos, son una preparación a un conocimiento más alto, 
una especie de encaminamiento hacia este último, y, en su repartición 
jerárquica según los grados de existencia a los cuales se refieren, constituyen 
entonces como otros tantos escalones con cuya ayuda es posible elevarse 
hasta la intelectualidad pura^^. Es muy evidente que las ciencias modernas no 
pueden desempeñar, en ningún grado, ni uno ni otro de estos dos papeles; por 

Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavéda, aplicada en la India a algunas 
«ciencias tradicionales» y que indica su subordinación en relación al Véda, es decir, al conocimiento 
sagrado por excelencia. 

17 

En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cuyos 
escalones, según diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados 
del ser, lo que Implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una manera 
completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposición que les confería un 
alcance verdaderamente «iniciático». 
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eso no son y no pueden ser más que «ciencia profana», mientras que las 
«ciencias tradicionales», por su vinculación a los principios metafísicos, están 
incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada». 

Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de 
indicar no implica ni contradicción ni círculo vicioso, contrariamente a lo que 
podrían pensar aquellos que no consideran las cosas más que 
superficialmente; y ese es todavía un punto sobre el que nos es menester 
insistir un poco. Se podría decir que hay ahí dos puntos de vista, uno 
descendente y el otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un 
desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir a aplicaciones 
cada vez más alejadas de éstos, y el segundo a una adquisición gradual de 
este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo superior, o 
también, si se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es 
saber si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde 
arriba hacia abajo; si, para que sean posibles, es menester tomar como punto 
de partida el conocimiento de los principios o, al contrario, el del mundo 
sensible; esta cuestión, que puede plantearse desde el punto de vista de la 
filosofía «profana», y que parece haber sido planteada de hecho en ese 
dominio, más o menos explícitamente, por la Antigüedad griega, esta cuestión, 
decimos, no existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir más que de 
los principios universales; y lo que le quita aquí toda razón de ser, es el papel 
primero de la intuición intelectual, que es el más inmediato de todos los 
conocimientos, así como también el más elevado, y que es absolutamente 
independiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso 
racional. Las ciencias no pueden ser constituidas válidamente, en tanto que 
«ciencias sagradas», más que por aquellos que, ante todo, poseen plenamente 
el conocimiento principial, y que, por eso, son los únicos cualificados para 
realizar, conforme a la ortodoxia tradicional más rigurosa, todas las 
adaptaciones requeridas por las circunstancias de tiempo y de lugar. 
Únicamente cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza puede 
seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la 
doctrina pura, que pueden hacerla más fácilmente accesible a algunos 
espíritus; y, por eso mismo de que conciernen al mundo de la multiplicidad, la 
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diversidad casi indefinida de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad 
no menor de las aptitudes individuales de esos espíritus, cuyo horizonte está 
todavía limitado a ese mismo mundo de la multiplicidad; las vías posibles para 
alcanzar el conocimiento pueden ser extremadamente diferentes en el grado 
más bajo, y después van unificándose cada vez más a medida que se llega a 
estadios más elevados. Ninguno de estos grados preparatorios es de una 
necesidad absoluta, puesto que no son sino medios contingentes y sin común 
medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que algunos, entre aquellos 
en quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera 
intuición intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios^®, pero ése 
no es sino un caso más bien excepcional, y, lo más habitualmente, hay lo que 
se puede llamar una necesidad de conveniencia para proceder en el sentido 
ascendente. Se puede igualmente, para hacer comprender esto, servirse de la 
imagen tradicional de la «rueda cósmica»: la circunferencia no existe en 
realidad sino por el centro; pero los seres que están sobre la circunferencia 
deben partir forzosamente de ésta, o más precisamente del punto de ésta 
donde están colocados, y seguir el radio para desembocar en el centro. Por lo 
demás, en virtud de la correspondencia que existe entre todos los órdenes de 
realidad, las verdades de un orden inferior pueden considerarse como un 
símbolo de las de los órdenes superiores, y, por consiguiente, servir de 
«soporte» para llegar analógicamente al conocimiento de estas últimas^®; eso 
es lo que confiere a toda ciencia un sentido superior o «analógico», más 
profundo que el que posee por sí misma, y lo que puede darle el carácter de 
una verdadera «ciencia sagrada». 

Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cualquiera que sea 
su objeto, a condición únicamente de que esté constituida y de que se 
considere según el espíritu tradicional; en eso solamente, ha lugar a tener en 
cuenta los grados de importancia de estas ciencias, según el rango jerárquico 
de las realidades diversas a las que se refieren; pero, en un grado o en otro, su 

Por eso, según la doctrina hindú, los bráhmanes deben tener su espíritu constantemente dirigido hacia 
el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse más bien al estudio sucesivo de las 
diversas etapas por las que se llega a él gradualmente. 
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Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan frecuentemente empleado en las 
diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aquí puede hacer entrever la verdadera naturaleza de 
una ciencia tal como la astrología antigua. 
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carácter y su función son esencialmente las mismas en la concepción 
tradicional. Lo que es verdad aquí de toda ciencia lo es igualmente de todo 
arte, en tanto que éste puede tener un valor propiamente simbólico que le hace 
apto para proporcionar «soportes» para la meditación, y también en tanto que 
sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las ciencias, son 
reflejos y aplicaciones de los principios fundamentales; así pues, en toda 
civilización normal, hay también «artes tradicionales», que no son menos 
desconocidas por los occidentales modernos que las «ciencias tradicionales»^°. 
La verdad es que no existe en realidad un «dominio profano», que se opondría 
de cierta manera al «dominio sagrado»; existe solamente un «punto de vista 
profano», que no es propiamente nada más que el punto de vista de la 
ignorancia^L Por eso la «ciencia profana», la de los modernos, puede ser 
considerada con justicia, así como ya lo hemos dicho en otra parte, como un 
«saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero en el nivel 
de la realidad más baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante 
de todo fin superior a sí mismo, como de todo principio que podría asegurarle 
un lugar legítimo, por humilde que sea, entre los diversos órdenes del 
conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el dominio relativo y 
limitado donde ha querido proclamarse independiente, y habiendo cerrado así 
ella misma toda comunicación con la verdad trascendente y con el 
conocimiento supremo, no es más que una ciencia vana e ilusoria, que, a decir 
verdad, no viene de nada y no conduce a nada. 

Esta exposición permitirá comprender todo aquello que falta al mundo 
moderno en el aspecto de la ciencia, y cómo esta misma ciencia de la que está 
tan orgulloso no representa más que una simple desviación y como un desecho 
de la ciencia verdadera, que, para nosotros, se identifica enteramente a lo que 
hemos llamado la «ciencia sagrada» o la «ciencia tradicional». La ciencia 
moderna, al proceder de una limitación arbitraria del conocimiento a un 


El arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado como un ejemplo particularmente 
destacadle de estas «artes tradicionales», cuya práctica, por lo demás. Implicaba el conocimiento real de 

las ciencias correspondientes. 
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Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la 
cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica, 
ha devenido para los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente «profanas»; el dominio de la 
ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente. 
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determinado orden particular, y que es el más inferior de todos, el de la realidad 
material o sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitación y de las 
consecuencias que entraña inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si 
se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, si uno se niega a 
compartir el error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia pura a la 
razón, o, lo que equivale a lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo que hay 
en el fondo de este error, como en el de una gran parte de los demás errores 
modernos, lo que hay en la raíz misma de toda la desviación de la ciencia tal 
como acabamos de explicarla, es lo que se puede llamar el «individualismo», 
que no es más que uno con el espíritu antitradicional mismo, y cuyas 
manifestaciones múltiples, en todos los dominios, constituyen uno de los 
factores más importantes del desorden de nuestra época; es este 
«individualismo» lo que debemos examinar ahora más de cerca. 
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Capítulo V: EL INDIVIDUALISMO 


Lo que entendemos por «individualismo», es la negación de todo 
principio superior a la individualidad, y, por consiguiente, la reducción de la 
civilización, en todos los dominios, únicamente a los elementos puramente 
humanos; así pues, en el fondo, es la misma cosa que lo que, en la época del 
Renacimiento, se ha designado bajo el nombre de «humanismo», como lo 
hemos dicho antes, y es también lo que caracteriza propiamente a lo que 
llamábamos hace un momento el «punto de vista profano». Todo eso, en suma, 
no es más que una sola y misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos 
dicho también que este espíritu «profano» se confunde con el espíritu 
antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias específicamente 
modernas. Sin duda, no es que este espíritu sea enteramente nuevo; ha habido 
ya, en otras épocas, manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero 
siempre limitadas y aberrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el 
conjunto de una civilización como lo han hecho en Occidente en el curso de 
estos últimos siglos. Lo que no se había visto nunca hasta aquí, es una 
civilización edificada toda entera sobre algo puramente negativo, sobre lo que 
se podría llamar una ausencia de principio; es eso, precisamente, lo que da al 
mundo moderno su carácter anormal, lo que hace de él una suerte de 
monstruosidad explicable solamente si se considera como correspondiendo al 
fin de un período cíclico, según lo que hemos explicado primeramente. Así 
pues, es efectivamente el individualismo, tal como acabamos de definirlo, el 
que es la causa determinante de la decadencia actual de Occidente, por lo 
mismo de que es en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las 
posibilidades más inferiores de la humanidad, de aquellas cuya expansión no 
exige la intervención de ningún elemento suprahumano, y que incluso no 
pueden desplegarse completamente más que en la ausencia de tal elemento, 
porque están en el extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda 
intelectualidad verdadera. 
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El individualismo implica primeramente la negación de la intuición 
intelectual, en tanto que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y 
del orden de conocimiento que es el dominio propio de esta intuición, es decir, 
de la metafísica entendida en su verdadero sentido. Por eso todo lo que los 
filósofos modernos designan bajo este mismo nombre de metafísica, cuando 
admiten algo que denominan así, no tiene absolutamente nada en común con 
la metafísica verdadera: no son más que construcciones racionales o hipótesis 
imaginativas, y por consiguiente concepciones completamente individuales, y 
cuya mayor parte, por lo demás, se refiere simplemente al dominio «físico», es 
decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra dentro de eso alguna cuestión 
que podría ser vinculada efectivamente al orden metafísico, la manera en la 
que es considerada y tratada la reduce todavía a no ser sino 
«pseudometafísica», y hace imposible toda solución real y válida; parece 
incluso que, para los filósofos, se trata siempre de plantear «problemas», 
aunque sean artificiales e ilusorios, mucho más que de resolverlos, lo que es 
uno de los aspectos de la necesidad desordenada de la investigación por la 
investigación, es decir, de la agitación más vana, tanto en el orden mental 
como en el orden corporal. Se trata también, para esos mismos filósofos, de 
dar su nombre a un «sistema», es decir, a un conjunto de teorías estrictamente 
limitado y delimitado, y que sea efectivamente de ellos, que no sea nada más 
que su obra propia; de ahí el deseo de ser original a toda costa, incluso si la 
verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filósofo, 
vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido 
expresada por otros. Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos 
«sistemas» contradictorios entre ellos, cuando no lo son en sí mismos, se 
encuentra también en los «sabios» y en los artistas modernos; pero es quizás 
en los filósofos donde se puede ver más claramente la anarquía intelectual que 
es su consecuencia inevitable. 

En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un hombre 
pretenda reivindicar la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se 
quita por eso mismo todo crédito y toda autoridad, ya que la reduce así a no ser 
más que una suerte de fantasía sin ningún alcance real: si una idea es 
verdadera, pertenece igualmente a todos aquellos que son capaces de 
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comprenderla; si es falsa, no hay por qué vanagloriarse de haberla inventado. 
Una idea verdadera no puede ser «nueva», ya que la verdad no es un producto 
del espíritu humano, existe independientemente de nosotros, y nosotros sólo 
tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento no puede haber más que el 
error; pero, en el fondo, ¿se preocupan los modernos de la verdad, y saben 
siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras han perdido su sentido, 
puesto que algunos, como los «pragmatistas» contemporáneos, llegan hasta 
dar abusivamente este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad 
práctica, es decir, a algo que es enteramente extraño al orden intelectual; como 
conclusión lógica de la desviación moderna, se trata de la negación misma de 
la verdad, así como de la inteligencia de la que la verdad es el objeto propio. 
Pero no anticipamos más, y, sobre este punto, hacemos observar solamente 
que el género de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las 
ilusiones concernientes al papel de los «grandes hombres», o supuestos tales; 
el «genio», entendido en el sentido «profano», es muy poca cosa en realidad, y 
no podría suplir de ninguna manera la falta de verdadero conocimiento. 

Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos todavía, sin 
entrar en todos los detalles, algunas de las consecuencias del individualismo 
en este dominio: la primera de todas fue, por la negación de la intuición 
intelectual, poner la razón por encima de todo, hacer de esta facultad 
puramente humana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso 
reducir la inteligencia toda entera a la razón; eso es lo que constituye el 
«racionalismo», cuyo verdadero fundador fue Descartes. Por lo demás, esta 
limitación de la inteligencia no era más que una primera etapa; la razón misma 
no debía tardar en ser rebajada cada vez más a un papel sobre todo práctico, a 
medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podían 
tener todavía un cierto carácter especulativo; y. Descartes mismo, ya estaba en 
el fondo mucho más preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. 
Pero eso no es todo: el individualismo entraña inevitablemente el 
«naturalismo», puesto que todo lo que está más allá de la naturaleza está, por 
eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo demás, 
«naturalismo» o negación de la metafísica, no son más que una sola y misma 
cosa, y, desde que se desconoce la intuición intelectual, ya no hay metafísica 
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posible; pero, mientras que algunos se obstinaron no obstante en edificar una 
«pseudometafísica» cualquiera, otros reconocían más francamente esta 
imposibilidad; de ahí el «relativismo» bajo todas sus formas, ya sea el 
«criticismo» de Kant o el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la 
razón misma es completamente relativa y no puede aplicarse válidamente más 
que a un dominio igualmente relativo, es evidentemente cierto que el 
«relativismo» es la única conclusión lógica del «racionalismo». Por lo demás, 
debido a eso, éste debía llegar a destruirse a sí mismo: «Naturaleza» y 
«devenir», como lo hemos indicado anteriormente, son en realidad sinónimos; 
así pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser más que 
una de esas «filosofías del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo 
específicamente moderno es el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el 
que debía volverse finalmente contra el «racionalismo», al reprochar a la razón 
no poder aplicarse adecuadamente a lo que no es más que cambio y pura 
multiplicidad, ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad de 
las cosas sensibles. Tal es en efecto la posición tomada por esa forma del 
«evolucionismo» que es el «intuicionismo» bergsoniano, que, bien entendido, 
no es menos individualista y antimetafísico que el «racionalismo», y que, si 
critica justamente a éste, cae todavía más bajo al apelar a una facultad 
propiamente infrarracional, a una intuición sensible bastante mal definida por lo 
demás, y más o menos mezclada de imaginación, de instinto y de sentimiento. 
Lo que es muy significativo, es que aquí ya no se habla más de la «verdad», 
sino únicamente de la «realidad», reducida exclusivamente al solo orden 
sensible, y concebida como algo esencialmente móvil e inestable; con tales 
teorías, la inteligencia es reducida verdaderamente a su parte más baja, y la 
razón misma ya no es admitida sino en tanto que se aplica a trabajar la materia 
para usos industriales. Después de eso, ya no quedaba que dar más que un 
paso: era la negación total de la inteligencia y del conocimiento, la substitución 
de la «verdad» por la «utilidad»; fue el «pragmatismo», al que ya hemos hecho 
alusión hace un momento; y, aquí, ya no estamos siquiera en lo humano puro y 
simple como con el «racionalismo», estamos verdaderamente en lo 
infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversión 
completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, la marcha 
que debía seguir fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofía 
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«profana» librada a sí misma, al pretender limitar todo conocimiento a su propio 
horizonte; mientras existía un conocimiento superior, nada semejante podía 
producirse, ya que la filosofía se tenía al menos como algo que respetaba lo 
que ignoraba y que no podía negar; pero, cuando este conocimiento superior 
hubo desaparecido, su negación, que correspondía al estado de hecho, se 
erigió pronto en teoría, y de ahí procede toda la filosofía moderna. 

Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir una importancia 
excesiva, cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; 
desde el punto de vista donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo 
porque expresa, bajo una forma tan claramente definida como es posible, las 
tendencias de tal o cual momento, más bien que crearlas verdaderamente; y, si 
se puede decir que las dirige hasta cierto punto, ello no es sino 
secundariamente y a destiempo. Así, es cierto que toda filosofía moderna tiene 
su origen en Descartes; pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época 
primero, y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado únicamente 
a los filósofos, no habría sido posible si sus concepciones no hubieran 
correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la 
generalidad de sus contemporáneos; el espíritu moderno se ha reencontrado 
en el cartesianismo y, a través de éste, ha tomado una conciencia más clara de 
sí mismo que la que había tenido hasta entonces. Por lo demás, no importa en 
cuál dominio, un movimiento tan visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la 
relación filosófica es siempre una resultante más bien que un verdadero punto 
de partida; no es algo espontáneo, es el producto de todo un trabajo latente y 
difuso; si un hombre como Descartes es particularmente representativo de la 
desviación moderna, si se puede decir que la encarna en cierto modo bajo 
cierto punto de vista, no es sin embargo el único ni el primer responsable, y 
sería menester remontarse mucho más lejos para encontrar las raíces de esta 
desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma, que se consideran 
lo más frecuentemente como las primeras grandes manifestaciones del espíritu 
moderno, acabaron la ruptura con la tradición mucho más de lo que la 
provocaron; para nosotros, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es 
entonces, y no uno o dos siglos más tarde, cuando, en realidad, es menester 
hacer comenzar los tiempos modernos. 
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Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos insistir todavía, 
puesto que es de ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres 
propios podrían resumirse todos en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; 
y la negación de la tradición, es también el individualismo. Por lo demás, esto 
está en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que, como lo hemos 
explicado, es la intuición intelectual y la doctrina metafísica pura las que están 
al principio de toda civilización tradicional; desde que se niega el principio, se 
niegan también todas sus consecuencias, al menos implícitamente, y así todo 
el conjunto de lo que merece verdaderamente el nombre de tradición se 
encuentra destruido por ello mismo. Hemos visto ya lo que se ha producido a 
este respecto en lo que concierne a las ciencias; así pues, no volveremos de 
nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestión, donde las 
manifestaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía más 
inmediatamente visibles, porque aquí se trata de cambios que han afectado 
directamente a la masa occidental misma. En efecto, las «ciencias 
tradicionales» de la Edad Media estaban reservadas a una elite más o menos 
restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de 
escuelas muy cerradas, que constituían un «esoterismo» en el sentido más 
estricto de la palabra; pero, por otra parte, había también, en la tradición, algo 
que era común a todos indistintamente, y es de esta parte exterior de la que 
queremos hablar ahora. La tradición occidental era entonces, exteriormente 
una tradición de forma específicamente religiosa, representada por el 
Catolicismo; así pues, es en el dominio religioso donde vamos a tener que 
considerar la rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que, cuando ha 
tomado una forma definida, se ha llamado el Protestantismo; y es fácil darse 
cuenta de que es en efecto una manifestación del individualismo, hasta tal 
punto que se podría decir que no es nada más que el individualismo mismo 
considerado en su aplicación a la religión. Lo que constituye el Protestantismo, 
como lo que constituye el mundo moderno, no es más que una negación, esa 
negación del principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso se 
puede ver también uno de los ejemplos más llamativos del estado de anarquía 
y de disolución que es su consecuencia. 
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Quien dice individualismo dice necesariamente negación a admitir una 
autoridad superior al individuo, así como una facultad de conocimiento superior 
a la razón individual; las dos cosas son inseparables la una de la otra. Por 
consiguiente, el espíritu moderno debía rechazar toda autoridad espiritual en el 
verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en el orden suprahumano, 
y toda organización tradicional, que se basa esencialmente sobre tal autoridad, 
cualquiera que sea por lo demás la forma que revista, que difiere naturalmente 
según las civilizaciones. Eso es lo que ocurrió en efecto: a la autoridad de la 
organización calificada para interpretar legítimamente la tradición religiosa de 
Occidente, el Protestantismo pretendió substituirla por lo que llamó el «libre 
examen», es decir, la interpretación dejada al arbitrio de cada uno, incluso de 
los ignorantes y de los incompetentes, y fundada únicamente sobre el ejercicio 
de la razón humana. Era pues, en el dominio religioso, el análogo de lo que iba 
a ser el «racionalismo» en filosofía; era la puerta abierta a todas las 
discusiones, a todas las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado 
fue lo que debía ser: la dispersión en una multitud siempre creciente de sectas, 
cada una de las cuales no representa más que la opinión particular de algunos 
individuos. Como era imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la 
doctrina, ésta paso rápidamente al segundo plano, y fue el lado secundario de 
la religión, queremos decir la moral, la que tomó el primer lugar: de ahí esa 
degeneración en «moralismo» que es tan sensible en el Protestantismo actual. 
En eso se ha producido un fenómeno paralelo al que hemos señalado en la 
filosofía; la disolución doctrinal, la desaparición de los elementos intelectuales 
de la religión, entrañaba esta consecuencia inevitable: partiendo del 
«racionalismo», se debía caer en el «sentimentalismo», y es en los países 
anglosajones donde se podrían encontrar los ejemplos más llamativos de ello. 
Aquello de lo que se trata entonces, ya no es religión, ni siquiera disminuida y 
deformada, sino simplemente «religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones 
sentimentales que no se justifican por ningún conocimiento real; y a este último 
estadio corresponden teorías como la de la «experiencia religiosa» de William 
James, que llega hasta ver en el «subconsciente» el medio de entrar, para el 
hombre, en comunicación con lo divino. Aquí, los últimos productos de la 
decadencia religiosa se funden con los de la decadencia filosófica: la 
«experiencia religiosa» se incorpora al «pragmatismo», en nombre del cual se 
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preconiza la idea de un Dios limitado como más «ventajosa» que la del Dios 
infinito porque así se pueden sentir por él sentimientos comparables a los que 
se sienten respecto a un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada al 
«subconsciente», se llegan a juntar al espiritismo y todas las 
«pseudorreligiones» características de nuestra época, que hemos estudiado en 
otras obras. Por otro lado, la moral protestante, al eliminar cada vez más toda 
base doctrinal, acaba por degenerar en lo que se llama la «moral laica», que 
cuenta entre sus partidarios con los representantes de todas las variedades del 
«Protestantismo liberal», así como con los adversarios declarados de toda idea 
religiosa; en el fondo, en los unos y en los otros, son las mismas tendencias las 
que predominan, y la única diferencia es que no todos van tan lejos en el 
desarrollo lógico de todo lo que se encuentra implicado en ellas. 

En efecto, puesto que la religión es propiamente una forma de la 
tradición, el espíritu antitradicional no puede ser más que antirreligioso; 
comienza por desnaturalizar la religión, y, cuando puede, acaba por suprimirla 
enteramente. El Protestantismo es ilógico porque, aunque se esfuerza en 
«humanizar» la religión, a pesar de todo deja subsistir todavía, al menos en 
teoría, un elemento suprahumano, que es la revelación; no se atreve a llevar la 
negación hasta el fondo, pero, al librar esta revelación a todas las discusiones 
que son la consecuencia de interpretaciones puramente humanas, pronto la 
reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se ve gente que, aunque persisten 
en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad de Cristo, está 
permitido pensar que ellos, sin sospecharlo quizás, están mucho más cerca de 
la negación completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demás, 
semejantes contradicciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos 
los dominios, son uno de los síntomas de nuestra época de desorden y de 
confusión, del mismo modo que la división incesante del Protestantismo no es 
más que una de las numerosas manifestaciones de esa dispersión en la 
multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por todas partes en la 
vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, 
con el espíritu de negación que le anima, haya dado nacimiento a esa «crítica» 
disolvente que, en las manos de los pretendidos «historiadores de las 
religiones», ha devenido un arma de combate contra toda religión, y que así. 
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aunque pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, 
haya contribuido en una amplia medida a la destrucción de esta misma 
autoridad, es decir, del mínimo de tradición que conservaba todavía; la rebelión 
contra el espíritu tradicional, una vez comenzada, no podía detenerse a medio 
camino. 

Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible que, aunque 
separado de la organización católica, el Protestantismo, por lo mismo que 
admitía no obstante los Libros sagrados, guardara la doctrina tradicional que 
está contenida en ellos? Es la introducción del «libre examen» la que se opone 
absolutamente a tal hipótesis, puesto que permite todas las fantasías 
individuales; la conservación de la doctrina supone una enseñanza tradicional 
organizada, por la que se mantiene la interpretación ortodoxa, y de hecho, esta 
enseñanza, en el mundo occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, 
puede haber, en otras civilizaciones, organizaciones de formas muy diferentes 
de ésta para desempeñar la función correspondiente; pero, de lo que se trata 
aquí, es de la civilización occidental, con sus condiciones particulares. Así 
pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna 
institución comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero 
porque no es el caso de una tradición de forma religiosa en el sentido 
occidental de esta palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y 
se transmite no pueden ser los mismos, y después porque, siendo el espíritu 
hindú enteramente diferente del espíritu europeo, la tradición puede tener por sí 
misma, en el primer caso, un poder que no podría tener en el segundo sin el 
apoyo de una organización mucho más estrictamente definida en su 
constitución exterior. Ya hemos dicho que la tradición occidental, desde el 
Cristianismo, debía estar revestida necesariamente de una forma religiosa; 
llevaría mucho tiempo explicar aquí todas las razones de ello, que no pueden 
ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a algunas consideraciones 
bastante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no puede 
negarse a tener en cuenta^^, y, desde entonces, es menester admitir también 


Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, hasta la «consumación de 
los siglos», es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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todas las consecuencias que resultan de él en lo que concierne a la 
organización apropiada para una forma tradicional semejante. 

Por otra parte, como lo indicábamos también anteriormente, es muy 
cierto que es en el Catolicismo únicamente donde se ha mantenido lo que 
subsiste todavía, a pesar de todo, de espíritu tradicional en Occidente; ¿quiere 
decir esto que, ahí al menos, se puede hablar de una conservación integral de 
la tradición al abrigo de todo atentado del espíritu moderno? 
Desafortunadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar más 
exactamente, si el depósito de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya 
mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo sea comprendido todavía 
efectivamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia se 
manifestaría sin duda por una acción o más bien por una influencia que, de 
hecho, no comprobamos en ninguna parte. Así pues, se trata más 
verosímilmente de lo que llamaríamos de buen grado una conservación en el 
estado latente, que permite siempre, a los que sean capaces de ello, recuperar 
el sentido de la tradición, aunque este sentido no fuera actualmente consciente 
para nadie; y hay también, dispersos acá y allá en el mundo occidental, fuera 
del dominio religioso, muchos signos o símbolos que provienen de antiguas 
doctrinas tradicionales y que se conservan sin comprenderlos. En semejantes 
casos, es necesario un contacto con el espíritu tradicional plenamente vivo 
para despertar lo que está así sumergido en una especie de sueño, para 
restaurar la comprensión perdida; y, lo repetimos todavía una vez más, es en 
eso sobre todo donde Occidente tendrá necesidad de la ayuda de Oriente si 
quiere volver de nuevo a la conciencia de su propia tradición. 

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que 
el Catolicismo, por su principio, lleva en sí mismo de una manera constante e 
inalterable; por consiguiente, la influencia del espíritu moderno se limita aquí 
forzosamente a impedir, durante un período más o menos largo, que algunas 
cosas se comprendan efectivamente. Por el contrario, si, al hablar del estado 
presente del Catolicismo, se quisiera entender con ello la manera en que es 
considerado por la gran mayoría de sus adherentes mismos, se estaría bien 
obligado a verificar una acción más positiva del espíritu moderno, si es que 
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esta expresión puede emplearse para algo que, en realidad, es esencialmente 
negativo. Lo que tenemos in mente a este respecto, no son sólo movimientos 
bastante claramente definidos, como aquel al que se ha dado precisamente el 
nombre de «modernismo», y que no fue nada más que una tentativa, 
afortunadamente desmantelada, de infiltración del espíritu protestante en el 
interior de la Iglesia católica misma; es sobre todo un estado de espíritu mucho 
más general, más difuso y más difícilmente aprehensible, y por tanto más 
peligroso todavía, tanto más peligroso incluso cuanto que frecuentemente es 
completamente inconsciente en aquellos que son afectados por él: uno puede 
creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna manera en el fondo, uno 
puede incluso decirse «tradicionalista» sin tener la menor noción del verdadero 
espíritu tradicional, y eso es también uno de los síntomas del desorden mental 
de nuestra época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, 
primeramente, el que consiste, si puede decirse, en «minimizar» la religión, en 
hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se contenta con asignar un 
lugar bien delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que no tiene 
ninguna influencia real sobre el resto de la existencia, que está aislada de ella 
por una especie de tabique estanco; ¿hay, hoy día, muchos católicos que 
tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y de actuar sensiblemente 
diferentes de las de sus contemporáneos «irreligiosos»? Es también la 
ignorancia casi completa desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia 
misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la religión, para 
muchos, es simplemente un asunto de «práctica», de hábito, por no decir de 
rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de buscar comprender nada en 
ella, se llega a pensar incluso que es inútil comprender, o quizás que no hay 
nada que comprender; por lo demás, si se comprendiera realmente la religión, 
¿se le podría hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Así pues, 
de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o reducida a casi nada, lo que se 
aproxima singularmente a la concepción protestante, porque es un efecto de 
las mismas tendencias modernas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es 
más deplorable, es que la enseñanza que se da generalmente, en lugar de 
reaccionar contra este estado de espíritu, lo favorece al contrario, puesto que 
se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se habla casi nunca de 
doctrina, so pretexto que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es más 
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que «moralismo», o al menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es 
realmente, y que es algo completamente diferente. Si se llega no obstante, a 
hablar todavía algunas veces de la doctrina, muy frecuentemente no es más 
que para rebajarla discutiendo con adversarios sobre su propio terreno 
«profano», lo que conduce inevitablemente a hacerles las concesiones más 
injustificadas; es así, concretamente, como uno se cree obligado a tener en 
cuenta, en una medida más o menos amplia, algunos pretendidos resultados 
de la «crítica» moderna, mientras que nada sería más fácil que mostrar, 
colocándose en un punto de vista diferente, toda su inanidad; en estas 
condiciones, ¿qué puede quedar efectivamente del verdadero espíritu 
tradicional? 

Esta digresión, a donde hemos sido llevados por el examen de las 
manifestaciones del individualismo en el dominio religioso, no nos parece inútil, 
ya que muestra que el mal, a este respecto, es todavía más grave y más 
extenso de lo que se podría creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja 
apenas de la cuestión que estamos considerando, y a la que nuestra última 
precisión se vincula incluso directamente, ya que es también el individualismo 
el que introduce por todas partes el espíritu de discusión. Es muy difícil hacer 
comprender a nuestros contemporáneos que hay cosas que, por su naturaleza 
misma, no pueden discutirse; el hombre moderno, en lugar de buscar elevarse 
a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es por eso sin duda por lo 
que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o incluso 
de metafísica pura, se imaginan que no se trata más que de «ciencia profana» 
y de «filosofía». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede 
discutir, porque no se rebasa el orden racional, y porque al no apelar a ningún 
principio superior, se llega fácilmente a encontrar argumentos más o menos 
válidos para sostener el «pro» y el «contra»; en muchos casos, se puede 
incluso proseguir la discusión indefinidamente sin llegar a ninguna solución, y 
es así como casi toda la filosofía moderna no está hecha más que de 
equívocos y de cuestiones mal planteadas. Muy lejos de esclarecer las 
cuestiones como se supone de ordinario, la discusión, lo más frecuentemente, 
no hace apenas más que desplazarlas, cuando no obscurecerlas más; y el 
resultado más habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer a su 
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adversario, se ata más que nunca a su propia opinión y se encierra en ella de 
una manera todavía más exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se 
trata de llegar al conocimiento de la verdad, sino de tener razón a pesar de 
todo, o al menos de persuadirse de que uno la tiene, si no se puede persuadir 
de ello a los demás, lo que, por otra parte, se lamentará tanto más cuanto que 
a eso se mezcla siempre esa necesidad de «proselitismo» que es también uno 
de los elementos más característicos del espíritu occidental. A veces, el 
individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo del término, se 
manifiesta de una manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada instante 
gentes que quieren juzgar la obra de un hombre según lo que saben de su vida 
privada, como si pudiera haber entre estas dos cosas una relación cualquiera? 
De la misma tendencia, junto con la manía del detalle, derivan también, 
notémoslo de pasada, el interés que se dedica a las menores particularidades 
de la existencia de los «grandes hombres», y la ilusión con que algunos 
explican todo lo que han hecho por una suerte de análisis «psicofisiológico»; 
todo eso es bien significativo para quien quiere darse cuenta de lo que es 
verdaderamente la mentalidad contemporánea. 

Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los hábitos 
de discusión en los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos 
claramente esto: la actitud «apologética» es, en sí misma, una actitud 
extremadamente débil, porque es puramente «defensiva», en el sentido jurídico 
de esta palabra; no es en vano por lo que se designa por un término derivado 
de «apología», que tiene como significación propia el alegato de un abogado, y 
que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado hasta tomar corrientemente la 
acepción de «excusa»; así pues, la importancia preponderante concedida a la 
«apologética» es la marca incontestable de un retroceso del espíritu religioso. 
Esta debilidad se acentúa todavía cuando la «apologética» degenera, como lo 
decíamos hace un momento, en discusiones completamente «profanas» tanto 
por el método como por el punto de vista, donde la religión se pone sobre el 
mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o pseudocientíficas, más 
contingentes y más hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega 
hasta admitir en cierta medida concepciones que no se han inventado más que 
para arruinar a toda religión; aquellos que actúan así proporcionan ellos 
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mismos la prueba de que son perfectamente inconscientes del verdadero 
carácter de la doctrina cuyos representantes más o menos autorizados se 
creen. Aquellos que están cualificados para hablar en el nombre de una 
doctrina tradicional no tienen que discutir con los «profanos», ni tampoco hacer 
«polémica»; no tienen más que exponer la doctrina tal cual es, para aquellos 
que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el error por todas 
partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él la 
luz del verdadero conocimiento; así pues, su papel no es entablar una lucha y 
comprometer en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de 
aportar si poseen efectivamente los principios que deben inspirarles 
infaliblemente. El dominio de la lucha, es el de la acción, es decir, el dominio 
individual y temporal; el «motor inmóvil» produce y dirige el movimiento sin 
estar implicado en él; el conocimiento ilustra la acción sin participar en sus 
vicisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin mezclarse en ello; y así cada cosa 
permanece en su orden, en el rango que le pertenece en la jerarquía universal; 
pero, en el mundo moderno, ¿dónde se puede encontrar todavía la noción de 
una verdadera jerarquía? Nada ni nadie está ya en el lugar donde debería estar 
normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad efectiva en el 
orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el orden temporal; los «profanos» 
se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su carácter y hasta su 
existencia misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que 
impone límites a la sabiduría, el error el que toma la delantera a la verdad, lo 
humano lo que substituye a lo divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el 
individuo el que se hace la medida de todas las cosas y pretende dictar al 
universo leyes sacadas íntegramente de su propia razón relativa y falible. «Ay 
de vosotros, guías ciegos», se dice en el Evangelio; hoy día, no se ve en efecto 
por todas partes más que ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son 
detenidos a tiempo, les llevarán fatalmente al abismo donde perecerán con 
ellos. 
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Capítulo VI: EL CAOS SOCIAL 


En este estudio, no pretendemos dedicarnos especialmente al punto de 
vista social, que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no 
representa más que una aplicación bastante lejana de los principios 
fundamentales, y porque, por consiguiente, no es en ese dominio donde, en 
todo caso, podría comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En 
efecto, si este enderezamiento se emprendiera así al revés, es decir, partiendo 
de las consecuencias en lugar de partir de los principios, carecería 
forzosamente de base seria y sería completamente ilusorio; nada estable 
podría resultar nunca de él, y habría que recomenzar todo incesantemente, 
porque se habría descuidado entenderse ante todo sobre las verdades 
esenciales. Por eso no nos es posible conceder a las contingencias políticas, ni 
siquiera dando a esta palabra su sentido más amplio, otro valor que el de 
simples signos exteriores de la mentalidad de una época; pero, bajo esta 
relación misma, no podemos tampoco pasar enteramente bajo silencio las 
manifestaciones del desorden moderno en el dominio social propiamente dicho. 

Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el estado presente 
del mundo occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene 
normalmente en razón de su naturaleza propia; es lo que se expresa al decir 
que las castas ya no existen, ya que la casta, entendida en su verdadero 
sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza individual misma, con 
todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que predisponen a 
cada hombre al cumplimiento de tal o de cual función determinada. Desde que 
el acceso a funciones cualesquiera ya no está sometido a ninguna regla 
legítima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se encontrará llevado a 
hacer no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos 
cualificado; el papel que desempeñará en la sociedad estará determinado, no 
por el azar, que no existe en realidad^^ sino por lo que puede dar la ilusión del 
azar, es decir, por el enredo de toda suerte de circunstancias accidentales; lo 

Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que algo 
ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso sería una suposición contradictoria en 
sí misma. 
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que menos intervendrá en eso, será precisamente el único factor que debería 
contar en parecido caso, queremos decir, las diferencias de naturaleza que 
existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, es la negación de 
estas diferencias mismas, negación que entraña la de toda jerarquía social; y 
esta negación, es primero quizás apenas consciente y más práctica que 
teórica, ya que la confusión de las castas ha precedido a su supresión 
completa, o, en otros términos, se ha menospreciado la naturaleza de los 
individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta, esta negación, decimos, 
ha sido después erigida por los modernos en pseudoprincipio bajo el nombre 
de «igualdad». Sería muy fácil mostrar que la igualdad no puede existir en 
ninguna parte, por la simple razón de que no podría haber dos seres que sean 
a la vez realmente distintos y enteramente semejantes entre sí bajo todos los 
aspectos; y sería no menos fácil hacer resaltar todas las consecuencias 
absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual 
se pretende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo, 
distribuyendo a todos una enseñanza idéntica, como si todos fueran igualmente 
aptos para comprender las mismas cosas, y como si, para hacerles 
comprender, los mismos métodos convinieran a todos indistintamente. Por lo 
demás, uno puede preguntarse si no se trata más bien de «aprender» que de 
«comprender» verdaderamente, es decir, si la memoria no ha sustituido a la 
inteligencia en la concepción completamente verbal y «libresca» de la 
enseñanza actual, donde no se apunta más que a la acumulación de nociones 
rudimentarias y heteróclitas, y donde la calidad es enteramente sacrificada a la 
cantidad, así como se produce por todas partes en el mundo moderno por 
razones que explicaremos más completamente después: es siempre la 
dispersión en la multiplicidad. A este propósito, habría muchas cosas que decir 
sobre los desmanes de la «instrucción obligatoria»; pero éste no es el lugar 
para insistir sobre ello, y, para no salimos del cuadro que nos hemos trazado, 
debemos contentarnos con señalar de pasada esta consecuencia especial de 
las teorías «igualitarias», como uno de esos elementos del desorden que hoy 
día son demasiado numerosos como para que se pueda siquiera tener la 
pretensión de enumerarlos todos sin omitir ninguno. 
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Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como 
la de «igualdad», o como la de «progreso», o como los demás «dogmas laicos» 
que casi todos nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor 
parte han comenzado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII, no 
nos es posible admitir que tales ideas hayan tomado nacimiento 
espontáneamente. Son en suma verdaderas «sugestiones», en el sentido más 
estricto de esta palabra, que no podían producir su efecto más que en un 
medio ya preparado para recibirlas; no han creado el estado de espíritu que 
caracteriza a la época moderna, pero han contribuido ampliamente a 
mantenerlo y a desarrollarlo hasta un punto que sin duda no habría alcanzado 
sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad general 
estaría muy cerca de cambiar de orientación; por eso son tan cuidadosamente 
mantenidas por todos aquellos que tienen algún interés en mantener el 
desorden, cuando no en agravarlo todavía, y es también por eso por lo que, en 
un tiempo donde se pretende someter todo a discusión, estas sugestiones son 
las únicas cosas que nadie se permite discutir jamás. Por otra parte, es muy 
difícil determinar exactamente el grado de sinceridad de aquellos que se hacen 
los propagadores de semejantes ideas, saber en qué medida algunos hombres 
llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos mismos al 
sugestionar a los demás; e incluso, en una propaganda de este género, 
aquellos que desempeñan un papel de engañados son frecuentemente los 
mejores instrumentos, porque le aportan una convicción que a los otros les 
habría dado algún trabajo simular, y que es fácilmente contagiosa; pero, detrás 
de todo eso, y al menos en el origen, es menester una acción mucho más 
consciente, una dirección que no puede venir más que de hombres que saben 
perfectamente a lo que atenerse sobre las ideas que lanzan así a la circulación. 
Hemos hablado de «ideas», pero es sólo muy impropiamente como esta 
palabra puede aplicarse aquí, ya que es muy evidente que no se trata de 
ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que pertenece de cerca o 
de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero sería mejor 
llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones 
sentimentales, lo que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para 
actuar sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia 
mayor que la noción que pretende representar, y la mayor parte de los «ídolos» 
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modernos no son verdaderamente más que palabras, ya que aquí se produce 
ese singular fenómeno conocido bajo el nombre de «verbalismo», donde la 
sonoridad de las palabras basta para dar la ilusión del pensamiento; la 
influencia que los oradores ejercen sobre las muchedumbres es 
particularmente característica bajo este aspecto, y no hay necesidad de 
estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se trata efectivamente de un 
procedimiento de sugestión completamente comparable a los de los 
hipnotizadores. 

Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos de 
nuevo a las consecuencias que entraña la negación de toda verdadera 
jerarquía, y notemos que, en el presente estado de cosas, no sólo ningún 
hombre desempeña ya su función propia más que excepcionalmente y como 
por accidente, mientras que el caso contrario es el que debería ser la 
excepción normalmente, sino que ocurre también que el mismo hombre sea 
llamado a ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, como si 
pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paradójico en una 
época de «especialización» a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente así, 
sobre todo en el orden político; si la competencia de los «especialistas» es 
frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy 
estrecho, la creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se 
puede preguntar cómo es posible que esta creencia no juegue ya ningún papel 
cuando se trata de la carrera de los hombres políticos, donde la incompetencia 
más completa es raramente un obstáculo. Sin embargo, si se reflexiona en ello, 
uno percibe fácilmente que en eso no hay nada de lo que uno deba 
sorprenderse, y de que no es en suma más que un resultado muy natural de la 
concepción «democrática», en virtud de la cual el poder viene de abajo y se 
apoya esencialmente sobre la mayoría, lo que tiene necesariamente como 
corolario la exclusión de toda verdadera competencia, porque la competencia 
es siempre una superioridad, al menos relativa, y no puede ser más que el 
patrimonio de una minoría. 

Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para destacar, por una 
parte, los sofismas que se ocultan bajo la idea «democrática», y, por otra, los 
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lazos que atan esta misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; 
por lo demás, es casi superfino, dado el punto de vista donde nos colocamos, 
hacer destacar que estas observaciones serán formuladas al margen de todas 
las cuestiones de partidos y de todas las querellas políticas, a las que no 
pretendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. Consideramos las cosas de 
una manera absolutamente desinteresada, como podríamos hacerlo para no 
importa cuál otro objeto de estudio, y buscando solamente darnos cuenta tan 
claramente como sea posible de lo que hay en el fondo de todo eso, lo que, por 
lo demás, es la condición necesaria y suficiente para que se disipen todas las 
ilusiones que nuestros contemporáneos se hacen sobre este punto. En eso 
también, se trata verdaderamente de «sugestión», como lo decíamos hace un 
momento para ideas un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde 
que se sabe que no es más que una sugestión, desde que se comprende como 
actúa, ya no puede ejercerse más; contra cosas de este género, un examen 
algo profundo y puramente «objetivo», como se dice hoy día en la jerga 
especial que se ha tomado a los filósofos alemanes, se encuentra que es 
mucho más eficaz que todas las declamaciones sentimentales y todas las 
polémicas de partido, que no prueban nada y que no son más que la expresión 
de simples preferencias individuales. 

El argumento más decisivo contra la «democracia» se resume en pocas 
palabras: lo superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «más» no puede 
salir de lo «menos»; ello es de un rigor matemático absoluto, contra el cual no 
podría prevalecer nada. Importa destacar que es precisamente el mismo 
argumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también contra el 
«materialismo»; no hay nada fortuito en esta concordancia, y las dos cosas son 
mucho más estrechamente solidarias de lo que podría parecer a primera vista. 
Es muy evidente que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no 
posee; el poder verdadero no puede venir más que de lo alto, y es por lo que, 
lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino por la sanción de algo 
superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la cosa es de 
un modo diferente, entonces no es más que una falsificación de poder, un 
estado de hecho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede 
haber más que desorden y confusión. Esta inversión de toda jerarquía 
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comienza desde que el poder temporal quiere hacerse independiente de la 
autoridad espiritual, y después subordinársela pretendiendo hacerla servir a 
fines políticos; en eso hay una primera usurpación que abre la vía a todas las 
demás, y así se podría mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde el 
siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la Revolución que debía 
derrocarla; quizás tendremos algún día la ocasión de desarrollar como lo 
merecería este punto de vista que, por el momento, no podemos más que 
indicar de una manera muy sumaria. 

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por sí mismo, 
en eso hay una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera 
una simple existencia de hecho, tanto en nuestra época como en cualquier 
otra; es menester no dejarse engañar por las palabras, y es contradictorio 
admitir que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes y 
gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un mismo ser no 
puede estar «en acto» y «en potencia» al mismo tiempo y en el mismo aspecto. 
Hay ahí una relación que supone necesariamente la presencia de dos términos: 
no podría haber gobernados si no hubiera gobernantes, aunque sean ilegítimos 
y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido ellos mismos; pero la 
gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer creer al pueblo 
que se gobierna a sí mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto más 
voluntariamente cuanto más halagado se siente y cuanto más incapaz es de 
reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es. Es para crear esta ilusión 
por lo que se ha inventado el «sufragio universal». Es la opinión de la mayoría 
lo que se supone que hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es 
de que la opinión es algo que se puede dirigir y modificar muy fácilmente; con 
la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella 
corrientes que vayan en tal o cual sentido determinado; no sabemos tampoco 
quien ha hablado de «fabricar la opinión», y esta expresión es completamente 
justa, aunque sea menester decir, por lo demás, que no son siempre los 
dirigentes aparentes quienes tienen en realidad a su disposición los medios 
necesarios para obtener este resultado. Esta última precisión da sin duda la 
razón por la cual la incompetencia de los políticos más «visibles» parece no 
tener más que una importancia muy relativa; pero, como aquí no se trata de 
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desmontar los engranajes de lo que se podría llamar la «máquina de 
gobernar», nos limitaremos a señalar que esta incompetencia misma ofrece la 
ventaja de mantener la ilusión de la que acabamos de hablar: en efecto, es 
solamente en estas condiciones como los políticos en cuestión pueden 
aparecer como la emanación de la mayoría, puesto que son así a su imagen, 
ya que la mayoría, sobre no importa cuál tema que se la llame a dar su opinión, 
está siempre constituida por los incompetentes, cuyo número es 
incomparablemente más grande que el de los hombres que son capaces de 
pronunciarse en perfecto conocimiento de causa. 

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errónea 
la idea de que la mayoría debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la 
fuerza de las cosas, es sobre todo teórica y no puede corresponder a una 
realidad efectiva, queda por explicar no obstante cómo ha podido implantarse 
en el espíritu moderno, y cuáles son las tendencias de éste a las que 
corresponde y que satisface al menos en apariencia. El defecto más visible, es 
ese mismo que indicábamos hace un instante; la opinión de la mayoría no 
puede ser más que la expresión de la incompetencia, ya sea que ésta resulte 
de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podrían hacer 
intervenir a este propósito algunas observaciones de «psicología colectiva», y 
recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una 
muchedumbre, el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre 
los individuos que lo componen desemboca en la formación de una suerte de 
resultante que está, no ya al nivel de la media, sino al de los elementos más 
inferiores. Habría lugar también a hacer destacar, por otra parte, cómo algunos 
filósofos modernos han querido transportar al orden intelectual la teoría 
«democrática» que hace prevalecer la opinión de la mayoría, haciendo de lo 
que ellos llaman el «consentimiento universal» un pretendido «criterio de la 
verdad»: suponiendo incluso que haya efectivamente una cuestión sobre la que 
todos los hombres estén de acuerdo, este acuerdo no probaría nada por sí 
mismo; pero, además, si esta unanimidad existiera realmente, lo que es tanto 
más dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ninguna 
opinión sobre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la han planteado 
jamás, sería en todo caso imposible comprobarla de hecho, de suerte que lo 
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que se invoca en favor de una opinión y como signo de su verdad se reduce a 
no ser más que el consentimiento del mayor número, y todavía limitándose a 
un medio forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiempo. En este 
dominio, aparece más claramente todavía que la teoría carece de base, porque 
es más fácil substraerla de la influencia del sentimiento, que, por el contrario, 
entra en juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio político; y esta 
influencia es uno de los principales obstáculos a la comprensión de algunas 
cosas, incluso en aquellos que tendrían una capacidad intelectual ampliamente 
suficiente para llegar sin esfuerzo a esta comprensión; las impulsiones 
emotivas impiden la reflexión, y es una de las más vulgares habilidades de la 
política la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad. 

Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente esta 
ley del mayor número que invocan los gobiernos modernos y de la que 
pretenden sacar su única justificación? Es simplemente la ley de la materia y 
de la fuerza bruta, la ley misma en virtud de la cual una masa arrastrada por su 
peso aplasta todo lo que se encuentra a su paso; es en eso donde se 
encuentra precisamente el punto de unión entre la concepción «democrática» y 
el «materialismo», y es eso también lo que hace que esta misma concepción 
esté tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inversión completa 
del orden normal, puesto que es la proclamación de la supremacía de la 
multiplicidad como tal, supremacía que, de hecho, no existe más que en el 
mundo matehaP"^; por el contrario, en el mundo espiritual, y más simplemente 
todavía en el orden universal, es la unidad lo que está en la cima de la 
jerarquía, ya que es ella la que es el principio del que sale toda multiplicidad^®; 
pero, cuando el principio es negado o perdido de vista, ya no queda más que la 
multiplicidad pura, que se identifica a la materia misma. Por otra parte, la 
alusión que acabamos de hacer a la pesantez implica algo más que una simple 
comparación, ya que la pesantez representa efectivamente, en el dominio de 
las fuerzas físicas en el sentido más ordinario de esta palabra, la tendencia 
descendente y compresiva, que entraña para el ser una limitación cada vez 


Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que «numeras stat ex parte materiae». 
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De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos similares, se aplica 
estrictamente en sentido inverso. 


85 



más estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad, 
figurada aquí por una densidad cada vez mayor^®; y esta tendencia es esa 
misma que marca la dirección según la cual se ha desarrollado la actividad 
humana desde el comienzo de la época moderna. Además, hay lugar a 
destacar que la materia, por su poder de división y de limitación a la vez, es lo 
que la doctrina escolástica llama el «principio de individuación», y esto pone en 
relación las consideraciones que exponemos ahora con lo que hemos dicho 
precedentemente sobre el tema del individualismo; esta misma tendencia que 
acabamos de tratar es también, se podría decir, la tendencia «individualizante», 
esa según la cual se efectúa lo que la tradición judeocristiana designa como 
«caída» de los seres que se han separado de la unidad original^^. La 
multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que así ya no puede ser 
reducida a la unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida 
simplemente como la suma aritmética de los individuos que la componen, y que 
no es en efecto más que eso desde que no se vincula a ningún principio 
superior a los individuos; y la ley de la colectividad, bajo esta relación, es 
efectivamente esa ley del mayor número sobre la cual se funda la idea 
«democrática». 


Aquí, es menester detenernos un instante para disipar una confusión 
posible: al hablar del individualismo moderno, hemos considerado casi 
exclusivamente sus manifestaciones en el orden intelectual; se podría creer 
que, en lo que concierne al orden social, el caso es completamente diferente. 
En efecto, si se tomara esta palabra de «individualismo» en su acepción más 
estrecha, se podrá estar tentado a oponer la colectividad al individuo, y a 
pensar que hechos tales como el papel cada vez más invasor del Estado y la 
complejidad creciente de las instituciones sociales son la marca de una 
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Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la oscuridad: 
se observará que, según lo que decíamos hace un momento sobre la aplicación de la analogía, la 
compresión o condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración considerada en el 
orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera vista, ella es en 
realidad correlativa de la división y de la dispersión en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la uniformidad 
realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la concepción «igualitaria», y que está en el extremo 
opuesto de la unidad superior y príncipial. 
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Por eso Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la tierra, es decir, en el punto donde 
convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del centro 
de la atracción espiritual o «celestial», que es simbolizado por el sol en la mayor parte de las doctrinas 
tradicionales. 
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tendencia contraria al individualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya que 
la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser 
opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la 
manera moderna, es decir, como simple representación de la masa, donde no 
se refleja ningún principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación 
de todo principio supraindividual en lo que consiste verdaderamente el 
individualismo tal como lo hemos definido. Por consiguiente, si en el dominio 
social hay conflictos entre diversas tendencias que pertenecen todas 
igualmente al espíritu moderno, esos conflictos no son entre el individualismo y 
alguna otra cosa, sino simplemente entre las variedades múltiples de las que el 
individualismo mismo es susceptible; y es fácil darse cuenta de que, en la 
ausencia de todo principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, tales 
conflictos deben ser más numerosos y más graves en nuestra época de lo que 
lo han sido jamás, ya que quien dice individualismo dice necesariamente 
división; y esta división, con el estado caótico que engendra, es la 
consecuencia fatal de una civilización completamente material, puesto que es 
la materia misma la que es propiamente la raíz de la división y la multiplicidad. 

Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una consecuencia 
inmediata de la idea «democrática», que es la negación de la elite entendida en 
su única acepción legítima; no es en vano que «democracia» se opone a 
«aristocracia», puesto que esta última palabra designa precisamente, al menos 
cuando se toma en su sentido etimológico, el poder de la elite. Ésta, por 
definición en cierto modo, no puede ser más que el pequeño número, y su 
poder, su autoridad más bien, que no viene más que de su superioridad 
intelectual, no tiene nada en común con la fuerza numérica sobre la que reposa 
la «democracia», cuyo carácter esencial es sacrificar la minoría a la mayoría, y 
también, por eso mismo, como lo decíamos antes, la cualidad a la cantidad, y 
por consiguiente la elite a la masa. Así, el papel director de una verdadera elite 
y su existencia misma, ya que desempeña forzosamente este papel desde que 
existe, son radicalmente incompatibles con la «democracia», que está 
íntimamente ligada a la concepción «igualitaria», es decir, a la negación de 
toda jerarquía: el fondo mismo de la idea «democrática», es que un individuo 
cualquiera vale lo que cualquier otro, porque son numéricamente iguales, y 
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aunque jamás puedan serlo más que numéricamente. Una élite verdadera, ya 
lo hemos dicho, no puede ser más que intelectual; por eso la «democracia» no 
puede instaurarse más que allí donde la pura intelectualidad ya no existe, lo 
que es efectivamente el caso del mundo moderno. Ahora bien, como la 
igualdad es imposible de hecho, y como no se puede suprimir en la práctica 
toda diferencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de nivelación, 
se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas elites, por lo demás 
múltiples, que pretenden sustituir a la única elite real; y esas falsas elites se 
basan sobre la consideración de superioridades cualesquiera, eminentemente 
relativas y contingentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede 
percatarse de ello fácilmente observando que la distinción social que más 
cuenta, en el presente estado de cosas, es la que se funda sobre la fortuna, es 
decir, sobre una superioridad completamente exterior y de orden 
exclusivamente cuantitativo, la única en suma que sea conciliable con la 
«democracia», porque procede del mismo punto de vista. Por lo demás, 
agregaremos que aquellos mismos que se colocan actualmente como 
adversarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco ningún 
principio de orden superior, son incapaces de remediar eficazmente un 
desorden, si no corren incluso el riesgo de aumentarle más al ir siempre más 
lejos en el mismo sentido; la lucha es sólo entre dos variedades de la 
«democracia», que acentúan más o menos la tendencia «igualitaria», como 
ocurre, así como lo hemos dicho, entre variedades del individualismo, lo que, 
por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el 
estado social del mundo contemporáneo, y para mostrar al mismo tiempo que, 
en este dominio tanto como en todos los demás, no puede haber más que un 
solo medio de salir del caos: la restauración de la intelectualidad y, por 
consiguiente, la reconstitución de una elite, que, actualmente, debe 
considerarse como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este 
nombre a algunos elementos aislados y sin cohesión, que no representan en 
cierto modo más que posibilidades no desarrolladas. En efecto, estos 
elementos no tienen en general más que tendencias o aspiraciones, que les 
llevan sin duda a reaccionar contra el espíritu moderno, pero sin que su 


influencia pueda ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta es el 
verdadero conocimiento, son los datos tradicionales que no se improvisan, y a 
los cuales una inteligencia librada a sí misma, sobre todo en circunstancias tan 
desfavorables a todos los respectos, no puede suplir sino muy imperfectamente 
y en una medida muy débil. Así pues, no hay más que esfuerzos dispersos y 
que frecuentemente se extravían, a falta de principios y de dirección doctrinal: 
se podría decir que el mundo moderno se defiende por su propia dispersión, a 
la que sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello será así mientras 
éstos se queden sobre el terreno «profano», donde el espíritu moderno tiene 
una ventaja evidente, puesto que tal es su dominio propio y exclusivo; y, por lo 
demás, si se quedan ahí, es porque este espíritu mantiene todavía sobre ellos, 
a pesar de todo, una tortísima atracción. Por eso tantas gentes, animadas no 
obstante, de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender 
que es menester necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en 
malgastar sus fuerzas en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en 
estas condiciones, no puede llevarse a cabo nada real ni duradero. La elite 
verdadera, al contrario, no tendría que intervenir directamente en esos 
dominios ni mezclarse con la acción exterior; dirigiría todo por una influencia 
inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto menos aparente fuera. Si se 
piensa en el poder de las sugestiones de las que hablábamos más atrás, y que, 
sin embargo, no suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede 
sospechar lo que sería, con mayor razón, el poder de una influencia como ésa, 
ejerciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su naturaleza 
misma, y tomando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo 
demás, en lugar de ser disminuido por la división inherente a la multiplicidad y 
por la debilidad que conlleva todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario 
intensificado por la concentración en la unidad principial y se identificaría a la 
fuerza misma de la verdad. 
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Capítulo vil: UNA CIVILIZACIÓN MATERIAL 


De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los 
orientales tienen plenamente razón cuando reprochan a la civilización 
occidental moderna no ser más que una civilización completamente material; 
efectivamente, es en este sentido como se ha desarrollado exclusivamente, y, 
desde cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra siempre 
en presencia de las consecuencias más o menos directas de esta 
materialización. No obstante, todavía nos es menester completar lo que hemos 
dicho en este aspecto, y primeramente explicarnos sobre los diferentes 
sentidos en los que puede tomarse una palabra como «materialismo», ya que, 
si la empleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, algunos, que no 
se creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretensión de ser 
muy «modernos», no dejarán de protestar y de persuadirse de que se trata de 
una verdadera calumnia; así pues, se impone una puntualización para 
descartar de antemano todos los equívocos que podrían producirse sobre este 
tema. 


Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no date 
más que del siglo XVIII; fue inventada por el filósofo Berkeley, que se sirvió de 
ella para designar toda teoría que admite la existencia real de la materia; 
apenas hay necesidad de decir que no es de eso de lo que se trata aquí, donde 
esta existencia no está de ninguna manera en causa. Un poco más tarde, la 
misma palabra tomó un sentido más restringido, el que ha guardado desde 
entonces: caracterizó a una concepción según la cual no existe nada más que 
la materia y lo que procede de ella; y hay que señalar la novedad de tal 
concepción, el hecho de que es esencialmente un producto del espíritu 
moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte de las 
tendencias que son propias de éste^®. Pero es sobre todo en una acepción 
diferente, mucho más amplia y no obstante muy clara, como pretendemos 


Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorías «mecanicistas», desde el atomismo griego a la física 
cartesiana; pero no hay que confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afinidades 
que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparición del 
«materialismo» propiamente dicho. 
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hablar aquí de «materialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es 
todo un estado de espíritu, del que la concepción que acabamos de definir no 
es más que una manifestación entre muchas otras, y que es, en sí mismo, 
independiente de toda teoría filosófica. Este estado de espíritu, es el que 
consiste en dar más o menos conscientemente la preponderancia a las cosas 
del orden material y a las preocupaciones que se refieren a él, ya sea que 
estas preocupaciones guarden todavía cierta apariencia especulativa o que 
sean puramente prácticas; y nadie puede contestar seriamente que 
efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoría de nuestros 
contemporáneos. 

Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los 
últimos siglos no es más que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha 
encerrado en él exclusivamente, y sus métodos no son aplicables más que a 
este dominio sólo; ahora bien, solamente a estos métodos se los proclama 
como «científicos» con exclusión de cualquier otro, lo que equivale a negar 
toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aquellos que 
piensan así, e incluso entre aquellos que se han dedicado especialmente a las 
ciencias de que se trata, hay muchos, no obstante, que se negarían a 
declararse «materialistas» y a adherirse a la teoría filosófica que lleva este 
nombre; hay incluso quienes hacen expresamente una profesión de fe religiosa 
cuya sinceridad no es dudosa; pero su actitud «científica» no difiere 
sensiblemente de la de los materialistas confesos. Se ha discutido 
frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la cuestión de saber si la 
ciencia moderna debía ser denunciada como atea o como materialista, y, lo 
más frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia 
no hace expresamente profesión de ateísmo o de materialismo, que se limita a 
ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una 
negación formal como lo hacen tales o cuales filósofos; así pues, en lo que la 
concierne, no se puede hablar de un materialismo de hecho, de lo que 
llamaríamos de buena gana un materialismo práctico; pero debido a eso 
precisamente el mal es quizás más grave, porque es más profundo y más 
extenso. Una actitud filosófica puede ser algo muy superficial, incluso en los 
filósofos «profesionales»; además, hay espíritus que retrocederían ante la 
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negación, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y ésta es lo más 
temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester pensar en ella 
todavía, por poco que sea, mientras que aquí se llega a no pensar ya en ella de 
ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material 
presentarse como la única ciencia posible, cuando los hombres están 
habituados a admitir como una verdad indiscutible que no puede haber ningún 
conocimiento válido fuera de ésta, cuando toda la educación que se les da 
tiende a inculcarles la superstición de esta ciencia, lo que es propiamente el 
«cientificismo», ¿cómo podrían estos hombres no ser prácticamente 
materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de la 
materia? 

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y 
tocarse, o al menos, incluso si admiten teóricamente que puede existir algo 
más, se apresuran a declararlo, no sólo desconocido, sino «incognoscible», lo 
que les dispensa de ocuparse de ello. Si hay no obstante quienes buscan 
hacerse alguna idea de «otro mundo», como para eso no apelan más que a la 
imaginación, se lo representan sobre el modelo del mundo terrestre y 
transportan allí todas las condiciones de existencia que son propias de éste, 
comprendidos el espacio y el tiempo, y hasta una especie de «corporeidad» 
incluso; hemos mostrado en otra parte, en las concepciones espiritistas, 
ejemplos particularmente llamativos de este género de representaciones 
groseramente materializadas, pero, si hay ahí un caso extremo, donde este 
carácter está exagerado hasta la caricatura, sería un error creer que el 
espiritismo y las sectas que le están más o menos emparentadas tienen el 
monopolio de este tipo de cosas. Por lo demás, de una manera más general, la 
intervención de la imaginación en los dominios donde no puede dar nada, y que 
normalmente deberían estarle prohibidos, es un hecho que muestra muy 
claramente la incapacidad de los occidentales modernos para elevarse por 
encima de lo sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre 
«concebir» e «imaginar», y algunos filósofos, tales como Kant, llegan hasta 
declarar «inconcebible» o «impensable» todo lo que no es susceptible de 
representación. Así pues, lo más frecuentemente, todo lo que se llama 
«espiritualismo» o «idealismo» no es más que una suerte de materialismo 
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transpuesto; eso no es verdad únicamente de lo que hemos designado bajo el 
nombre de «neoespiritualismo», sino también del esplritualismo filosófico 
mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del materialismo. A decir 
verdad, esplritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filosófico, no 
pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades del 
dualismo cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una 
suerte de antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos 
dos términos sin poder rebasarlos. El esplritualismo, a pesar de su nombre, no 
tiene nada en común con la espiritualidad; su debate con el materialismo no 
puede sino dejar perfectamente indiferentes a aquellos que se colocan en un 
punto de vista superior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios están muy 
cerca de ser simples equivalentes, cuya pretendida oposición, sobre muchos 
puntos, se reduce a una vulgar disputa de palabras. 

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas 
que se miden, se cuentan y se pesan, es decir, una vez más, la de las cosas 
materiales, ya que es únicamente a éstas a las que se les puede aplicar el 
punto de vista cuantitativo; y la pretensión de reducir la cualidad a la cantidad 
es muy característica de la ciencia moderna. En este sentido, se ha llegado a 
creer que no hay ciencia propiamente dicha allí donde no es posible introducir 
la medida, y que no hay otras leyes científicas sino las que expresan relaciones 
cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha marcado el comienzo de esta 
tendencia, que no ha hecho más que acentuarse desde entonces, a pesar del 
fracaso de la física cartesiana, ya que no está ligada a una teoría determinada, 
sino a una concepción general del conocimiento científico. Hoy día se quiere 
aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, que, no obstante, se le 
escapa por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la 
posibilidad de la medida no reposa más que sobre una propiedad inherente a la 
materia, propiedad que es su divisibilidad indefinida, a menos que se piense 
que esta propiedad se extiende a todo lo que existe, lo que equivale a 
materializar todas las cosas. Es la materia, ya lo hemos dicho, la que es 
principio de división y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al punto de 
vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostrado precedentemente, se 
encuentra hasta en el dominio social, es pues materialismo en el sentido que 
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indicábamos más atrás, aunque no esté necesariamente ligado al materialismo 
filosófico, al que, por lo demás, ha precedido en el desarrollo de las tendencias 
del espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de ilegítimo en querer 
reducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de insuficiente todas las 
tentativas de explicación que se vinculan más o menos al tipo «mecanicista»; 
no es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este respecto, 
que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este género tiene muy poca 
relación con la realidad cuya parte más considerable se le escapa 
necesariamente. 

A propósito de «realidad», nos vemos impulsados a mencionar otro 
hecho, que corre el riesgo de pasar inadvertido para muchos, pero que es muy 
digno de precisión como signo del estado de espíritu de que hablábamos: y es 
que este nombre, en el uso corriente, está reservado exclusivamente a la 
realidad sensible únicamente. Como el lenguaje es la expresión de la 
mentalidad de un pueblo y de una época, es menester concluir de eso que, 
para aquellos que hablan así, todo lo que no cae bajo los sentidos es «irreal», 
es decir, ilusorio o incluso completamente inexistente; puede que no tengan 
claramente conciencia de ello, pero esta convicción negativa no por eso está 
menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, se puede estar 
seguro de que, aunque no se den cuenta, esta afirmación no responde en ellos 
más que a algo mucho más exterior, si no es puramente verbal. Si alguien está 
tentado de creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por ejemplo 
a qué se reducen las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: 
algunas nociones aprendidas de memoria, de una manera completamente 
escolar y maquinal, que no se han asimilado de ninguna manera, en las cuales 
nunca han reflexionado lo más mínimo, pero que guardan en su memoria y que 
repiten cuando llega la ocasión porque forman parte de cierto formalismo, de 
una actitud convencional que es todo lo que pueden comprender bajo el 
nombre de religión. Hemos hablado ya más atrás de esta «minimización» de la 
religión, uno de cuyos últimos grados lo representa el «verbalismo» en 
cuestión; ella es la que explica que muchos supuestos «creyentes», en hecho 
de materialismo práctico, no le cedan en nada a los «increyentes»; volveremos 
de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las 
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consideraciones que conciernen al carácter materialista de la ciencia moderna, 
ya que esa es una cuestión que requiere ser considerada bajo diferentes 
aspectos. 

Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos indicado, que 
las ciencias modernas no tienen un carácter de conocimiento desinteresado, y 
que, incluso para aquellos que creen en su valor especulativo, éste no es 
apenas más que una máscara bajo la cual se ocultan preocupaciones 
completamente prácticas, pero que permite guardar la ilusión de una falsa 
intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su física, pensaba sobre todo en 
sacar de ella una mecánica, una medicina y una moral; y con la difusión del 
empirismo anglosajón, se hizo mucho más todavía; por lo demás, lo que 
constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran público, son casi 
únicamente los resultados prácticos que permite realizar, porque, ahí también, 
se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Decíamos que el 
«pragmatismo» representa la conclusión de toda la filosofía moderna y su 
último grado de abatimiento; pero hay también, y desde hace mucho más 
tiempo, al margen de la filosofía, un «pragmatismo» difuso y no sistematizado, 
que es al otro lo que el materialismo práctico es al materialismo teórico, y que 
se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido». Por lo demás, este 
utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: el «buen 
sentido» consiste en no rebasar el horizonte terrestre, así como en no ocuparse 
de todo lo que no tiene interés práctico inmediato; es para el «buen sentido» 
sobre todo para quien el mundo sensible es el único «real», y para quien no 
hay conocimiento que no venga por los sentidos; para él también, este 
conocimiento restringido mismo no vale sino en la medida en la cual permite 
dar satisfacción a algunas necesidades materiales, y a veces a cierto 
sentimentalismo, ya que, es menester decirlo claramente a riesgo de chocar 
con el «moralismo» contemporáneo, el sentimiento está en realidad muy cerca 
de la materia. En todo eso, no queda ningún sitio para la inteligencia, sino en 
tanto que consiente en servir a la realización de fines prácticos, en no ser más 
que un simple instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y 
corporal del individuo humano, o, según una singular expresión de Bergson, 
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«un útil para hacer útiles»; lo que constituye el «pragmatismo» bajo todas sus 
formas, es la indiferencia total al respecto de la verdad. 

En estas condiciones, la industria ya no es solamente una aplicación de 
la ciencia, aplicación de la que, en sí misma, ésta debería ser totalmente 
independiente; se convierte como en su razón de ser y su justificación, de 
suerte que, aquí también, las relaciones normales se encuentran invertidas. 
Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado todas sus fuerzas, incluso 
cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en realidad nada más 
que el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer dominar así a 
la materia y plegarla a su uso, los hombres no han logrado más que hacerse 
sus esclavos, como lo decíamos al comienzo: no sólo han limitado sus 
ambiciones intelectuales, si es todavía permisible servirse de esta palabra en 
parecido caso, a inventar y a construir máquinas, sino que han acabado por 
devenir verdaderamente máquinas ellos mismos. En efecto, la 
«especialización», tan alabada por algunos sociólogos bajo el nombre de 
«división del trabajo», no se ha impuesto únicamente a los sabios, sino también 
a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos últimos, todo trabajo 
inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy diferentes de los 
artesanos de antaño, ya no son más que los servidores de las máquinas, hacen 
por así decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera 
mecánica, algunos movimientos determinados, siempre los mismos, y siempre 
cumplidos de la misma manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; así 
lo quieren al menos los métodos americanos que se consideran como los 
representantes del más alto grado de «progreso». En efecto, se trata 
únicamente de producir lo más posible; la calidad preocupa poco, es la 
cantidad lo único que importa; volvemos de nuevo una vez más a la misma 
comprobación que ya hemos hecho en otros dominios: la civilización moderna 
es verdaderamente lo que se puede llamar una civilización cuantitativa, lo que 
solamente es otra manera de decir que es una civilización material. 

Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no tiene más 
que ver el papel inmenso que desempeñan hoy día, tanto en la existencia de 
los pueblos como en la de los individuos, los elementos de orden económico: 
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industria, comercio, finanzas, parece que no cuenta nada más que eso, lo que 
concuerda con el hecho ya señalado de que la única distinción social que haya 
subsistido es la que se funda sobre la riqueza material. Parece que el poder 
financiero domina toda política, que la concurrencia comercial ejerce una 
influencia preponderante sobre las relaciones entre los pueblos; quizás no hay 
en eso más que una apariencia, y estas cosas son aquí menos causas 
verdaderas que simples medios de acción; pero la elección de tales medios 
indica bien el carácter de la época a la que convienen. Por lo demás, nuestros 
contemporáneos están persuadidos de que las circunstancias económicas son 
casi los únicos factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan incluso 
que ello ha sido siempre así; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una 
teoría que quiere explicarlo todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la 
denominación significativa de «materialismo histórico». Ahí se puede ver el 
efecto de una de esas sugestiones a las que hacíamos alusión antes, 
sugestiones que actúan tanto mejor cuanto que corresponden a las tendencias 
de la mentalidad general; y el efecto de esta sugestión es que los medios 
económicos acaban por determinar realmente casi todo lo que se produce en el 
dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido conducida de una manera o 
de otra, y se podría decir que su papel histórico consiste sobre todo en dejarse 
conducir, porque no representa más que un elemento pasivo, una «materia» en 
el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy día basta con disponer de 
medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo 
que muestra bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo 
tiempo, se hace creer a esta masa que no está conducida, que actúa 
espontáneamente y que se gobierna a sí misma, y el hecho de que lo crea 
permite entrever hasta dónde puede llegar su ininteligencia. 

Ya que estamos hablando de los factores económicos, aprovecharemos 
para señalar una ilusión muy extendida sobre este tema, y que consiste en 
imaginarse que las relaciones establecidas sobre el terreno de los intercambios 
comerciales pueden servir para un acercamiento y para un entendimiento entre 
los pueblos, mientras que, en realidad, tienen exactamente el efecto contrario. 
La materia, ya lo hemos dicho muchas veces, es esencialmente multiplicidad y 
división, y por tanto fuente de luchas y de conflictos; así, ya sea que se trate de 
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los pueblos o de los individuos, el dominio económico no es y no puede ser 
más que el dominio de las rivalidades de intereses. En particular, Occidente no 
tiene que contar con la industria, ni tampoco con la ciencia moderna de la que 
es inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento con Oriente; si los 
orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y por lo 
demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, eso no será 
nunca sino como un arma que les permita resistir a la invasión occidental y 
salvaguardar su propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede 
ser de otro modo: los orientales que se resignan a considerar una concurrencia 
económica frente a Occidente, a pesar de la repugnancia que sienten hacia 
este género de actividad, no puede hacerlo más que con una única intención, la 
de desprenderse de una dominación extranjera que no se apoya más que 
sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que la industria pone 
precisamente a su disposición; la violencia llama a la violencia, pero se deberá 
reconocer que no son ciertamente los orientales quienes habrán buscado la 
lucha sobre este terreno. 

Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de Oriente y de 
Occidente, es fácil comprobar que una de las más notables consecuencias del 
desarrollo industrial es el perfeccionamiento incesante de los ingenios de 
guerra y el aumento de su poder destructivo en formidables proporciones. Eso 
solamente debería bastar para aniquilar los delirios «pacifistas» de algunos 
admiradores del «progreso» moderno; pero los soñadores y los «idealistas» 
son incorregibles, y su ingenuidad parece no tener límites. El «humanitarismo», 
que está tan enormemente de moda, ciertamente no merece ser tomado en 
serio; pero es extraño que se hable tanto del fin de las guerras en una época 
donde hacen más estragos de los que nunca han hecho, no sólo a causa de la 
multiplicación de los medios de destrucción, sino también porque, en lugar de 
desarrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos únicamente de 
soldados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos 
indistintamente, comprendidos ahí los menos cualificados para desempeñar 
una semejante función. Ése es también un ejemplo llamativo de la confusión 
moderna, y es verdaderamente prodigioso, para quien quiere reflexionar en 
ello, que se haya llegado a considerar como completamente natural una «leva 
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en masa» o una «movilización general», que la idea de una «nación armada» 
haya podido imponerse a todos los espíritus, salvo bien raras excepciones. 
También se puede ver en eso un efecto de la creencia en la fuerza del número 
únicamente: es conforme al carácter cuantitativo de la civilización moderna 
poner en movimiento masas enormes de combatientes; y, al mismo tiempo, el 
«igualitarismo» encuentra su campo ahí, así como en instituciones como las de 
la «instrucción obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que 
estas guerras generalizadas no se han hecho posibles más que por otro 
fenómeno específicamente moderno, que es la constitución de las 
«nacionalidades», consecuencia de la destrucción del régimen feudal, por una 
parte y, por otra, de la ruptura simultánea de la unidad superior de la 
«Cristiandad» de la Edad Media; y, sin entretenernos en consideraciones que 
nos llevarían demasiado lejos, señalamos también, como circunstancia 
agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, única que puede 
ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza misma, está 
por encima de todos los conflictos de orden político. La negación de la 
autoridad espiritual, es también materialismo práctico; y aquellos mismos que 
pretenden reconocer tal autoridad en principio, le niegan de hecho toda 
influencia real y todo poder de intervenir en el dominio social, exactamente de 
la misma manera que establecen un tabique estanco entre la religión y las 
preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea que se trate de la vida 
pública o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado de espíritu el 
que se afirma en los dos casos. 

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo 
demás desde un punto de vista muy relativo, cuando se consideran 
consecuencias como las que acabamos de señalar, uno puede preguntarse si 
esas ventajas no son rebasadas en mucho por los inconvenientes. Ya no 
hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo 
exclusivo, y que valía incomparablemente más; no hablamos de los 
conocimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, de la 
espiritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilización moderna en 
sí misma, y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los 
inconvenientes de lo que ella ha producido, el resultado correría mucho riesgo 


99 


de ser muy negativo. Las invenciones que van multiplicándose actualmente con 
una rapidez siempre creciente son tanto más peligrosas cuanto que ponen en 
juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es enteramente desconocida por 
aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia es la mejor prueba de la 
nulidad de la ciencia moderna en cuanto a su valor explicativo, y por 
consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio físico 
únicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones prácticas no 
son impedidas de ninguna manera por eso, muestra que esta ciencia está 
efectivamente orientada únicamente en un sentido interesado, que es la 
industria, la cual es la única meta real de todas sus investigaciones. Como el 
peligro de las invenciones, incluso de aquellas que no están destinadas 
expresamente a desempeñar un papel funesto para la humanidad, y que no por 
eso causan menos catástrofes, sin hablar de las perturbaciones insospechadas 
que provocan en el ambiente terrestre, como este peligro, decimos, no hará sin 
duda más que aumentar aún en proporciones difíciles de determinar, es 
permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así como ya lo indicábamos 
precedentemente, que es quizás por ahí por donde el mundo moderno llegará a 
destruirse a sí mismo, si es incapaz de detenerse en esta vía mientras aún 
haya tiempo de ello. 

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer 
las reservas que se imponen en razón de su lado peligroso, y es menester ir 
más lejos; los pretendidos «beneficios» de lo que se ha convenido llamar el 
«progreso», y que, en efecto, se podría consentir designarlo así si se pusiera 
cuidado de especificar bien que no se trata más que de un progreso 
completamente material, esos «beneficios» tan alabados, ¿no son en gran 
parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con eso aumentar su 
«bienestar»; por nuestra parte, pensamos que la meta que se proponen así, 
incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se consagren a ella tantos 
esfuerzos; pero, además, nos parece muy contestable que sea alcanzada. 
Primeramente, sería menester tener en cuenta el hecho de que todos los 
hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay 
quienes a pesar de todo querrían escapar a la agitación moderna, a la locura 
de la velocidad, y que no pueden hacerlo; ¿se osará sostener que, para ellos. 
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sea un «beneficio» imponerles lo que es más contrario a su naturaleza? Se dirá 
que estos hombres son poco numerosos hoy día, y se creerá estar autorizado 
por eso a tenerlos como cantidad desdeñable; ahí, como en el dominio político, 
la mayoría se arroga el derecho de aplastar a las minorías, que, a sus ojos, no 
tienen evidentemente ninguna razón para existir, puesto que esa existencia 
misma va contra la manía «igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se considera 
el conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo occidental, la 
cuestión cambia de aspecto: ¿no va a devenir así la mayoría de hace un 
momento una minoría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace 
valer en este caso, y, por una extraña contradicción, es en el nombre de su 
«superioridad» como esos «igualitarios» quieren imponer su civilización al resto 
del mundo, y como llegan a transportar la perturbación a gentes que no les 
pedían nada; y, como esa «superioridad» no existe más que desde el punto de 
vista material, es completamente natural que se imponga por los medios más 
brutales. Por lo demás, que nadie se equivoque al respecto: si el gran público 
admite de buena fe estos pretextos de «civilización», hay algunos para quienes 
eso no es más que una simple hipocresía «moralista», una máscara del espíritu 
de conquista y de los intereses económicos; ¡Pero qué época más singular es 
ésta donde tantos hombres se dejan persuadir de que se hace la felicidad de 
un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatándole lo que tiene de más 
precioso, es decir, su propia civilización, obligándole a adoptar costumbres e 
instituciones que están hechas para otra raza, y forzándole a los trabajos más 
penosos para hacerle adquirir cosas que le son de la más perfecta inutilidad! 
Pues así es: el Occidente moderno no puede tolerar que haya hombres que 
prefieran trabajar menos y que se contenten con poco para vivir; como sólo 
cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se tiene por 
inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no produce 
materialmente no puede ser más que un «perezoso»; sin hablar siquiera a este 
respecto de las apreciaciones manifestadas corrientemente sobre los pueblos 
orientales, no hay más que ver cómo se juzgan las órdenes contemplativas, y 
eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En un mundo tal, ya 
no hay ningún lugar para la inteligencia ni para todo lo que es puramente 
interior, ya que éstas son cosas que no se ven ni se tocan, que no se cuentan 
ni se pesan; ya no hay lugar más que para la acción exterior bajo todas sus 
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formas, comprendidas las más desprovistas de toda significación. Así pues, no 
hay que sorprenderse de que la manía anglosajona del «deporte» gane terreno 
cada día: el ideal de ese mundo es el «animal humano» que ha desarrollado al 
máximo su fuerza muscular; sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; 
son esos los que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazañas por lo que 
la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven tales cosas ha caído 
verdaderamente muy bajo y parece muy cerca de su fin. 

No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los 
que ponen su ideal en el «bienestar» material, y que, de este modo, se 
regocijan con todas las mejoras aportadas a la existencia por el «progreso» 
moderno; ¿están bien seguros de no estar engañados? ¿Es verdad que los 
hombres son más felices hoy día que antaño, porque disponen de medios de 
comunicación más rápidos o de otras cosas de este género, porque tienen una 
vida agitada y más complicada? Nos parece que es todo lo contrario; el 
desequilibrio no puede ser la condición de una verdadera felicidad; por lo 
demás, cuantas más necesidades tiene un hombre, más riesgo corre de que le 
falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilización moderna apunta 
a multiplicar las necesidades artificiales, y como ya lo decíamos anteriormente, 
creará siempre más necesidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez 
que uno se ha comprometido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no hay 
siquiera ninguna razón para detenerse en un punto determinado. Los hombres 
no podían sentir ningún sufrimiento de estar privados de cosas que no existían 
y en las cuales jamás habían pensado; ahora, al contrario, sufren forzosamente 
si esas cosas les faltan, puesto que se han habituado a considerarlas como 
necesarias, y porque, de hecho, han devenido para ellos verdaderamente 
necesarias. Se esfuerzan así, por todos los medios, en adquirir lo que puede 
procurarles todas las satisfacciones materiales, las únicas que son capaces de 
apreciar: no se trata más que de «ganar dinero», porque es eso lo que permite 
obtener cosas, y cuanto más se tiene, más se quiere tener todavía, porque se 
descubren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasión deviene la única meta 
de toda su vida. De ahí la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han 
elevado a la dignidad de ley científica bajo el nombre de «lucha por la vida», y 
cuya consecuencia lógica es que los más fuertes, en el sentido más 
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estrechamente material de esta palabra, son los únicos que tienen derecho a la 
existencia. De ahí también la envidia e incluso el odio de que son objeto 
quienes poseen la riqueza por parte de aquellos que están desprovistos de ella; 
¿cómo podrían, hombres a quienes se ha predicado teorías «igualitarias», no 
rebelarse al comprobar a su alrededor la desigualdad bajo la forma que debe 
serles más sensible, porque es la del orden más grosero? Si la civilización 
moderna debía hundirse algún día bajo el empuje de los apetitos desordenados 
que ha hecho nacer en la masa, sería menester estar muy ciego para no ver en 
ello el justo castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ninguna 
fraseología moral, el «contragolpe» de su propia acción en el dominio mismo 
donde ella se ha ejercido. En el Evangelio se dice: «El que hiere a espada 
perecerá por la espada»; el que desencadena las fuerzas brutales de la materia 
perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de las cuales ya no es dueño 
cuando las ha puesto imprudentemente en movimiento, y a las cuales no puede 
jactarse de retener indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza 
o masas humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son 
siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las que quiebran 
inexorablemente a aquel que ha creído poder dominarlas sin elevarse él mismo 
por encima de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida 
contra sí misma sucumbirá»; esta palabra también se aplica exactamente al 
mundo moderno, con su civilización material, que, por su naturaleza misma, no 
puede más que suscitar por todas partes la lucha y la división. Es muy fácil 
sacar la conclusión, y no hay necesidad de hacer llamada a otras 
consideraciones para poder predecir a este mundo, sin temor a equivocarse, un 
fin trágico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero 
cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo. 

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilización moderna 
como acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharán haber descuidado ciertos 
elementos que parecen constituir al menos una atenuación a este materialismo; 
y, en efecto, si no los hubiera, es muy probable que esta civilización hubiera ya 
perecido lamentablemente. Así pues, no contestamos en modo alguno la 
existencia de tales elementos, pero también es menester no ilusionarse sobre 
este punto: por una parte, no vamos a hacer entrar ahí todo lo que, en el 
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dominio filosófico, se presenta bajo etiquetas como las de «esplritualismo» y de 
«idealismo», como tampoco todo lo que, en las tendencias contemporáneas, no 
es más que «moralismo» y «sentimentalismo»; ya nos hemos explicado 
suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente que, para 
nosotros, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del 
materialismo teórico o práctico, y que se alejan de él mucho menos en realidad 
que en apariencia; por otra parte, si todavía hay restos de espiritualidad 
verdadera, es a pesar del espíritu moderno y contra él como han subsistido 
hasta aquí. Estos restos de espiritualidad, para todo lo que es propiamente 
occidental, es únicamente en el orden religioso donde es posible encontrarlos; 
pero ya hemos dicho cuán disminuida está la religión hoy día, cuán estrecha y 
mediocre es la concepción que se hacen de ella sus mismos fieles, y hasta qué 
punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no forma más que uno con 
la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavía algunas 
posibilidades, apenas es más que en el estado latente, y, en el presente, su 
papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no menos 
la vitalidad de una tradición religiosa que, incluso reabsorbida así en una 
especie de virtualidad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han 
intentado desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se supiera 
reflexionar, se vería que hay en esta resistencia algo que implica un poder «no 
humano»; pero, todavía una vez más, esta tradición no pertenece al mundo 
moderno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo contrario mismo de 
sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo francamente, y 
no buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el verdadero 
sentido de esta palabra, y el espíritu moderno, no puede haber más que 
antagonismo; todo compromiso no puede más que debilitar al primero y 
aprovechar al segundo, cuya hostilidad no será por eso desarmada, ya que no 
puede querer más que la destrucción completa de todo lo que, en la 
humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad. 

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el 
espíritu moderno es anticristiano, porque es esencialmente antirreligioso; y es 
antirreligioso porque, más generalmente todavía, es antitradicional; eso es lo 
que constituye su carácter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, 
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algo del Cristianismo ha pasado hasta la civilización anticristiana de nuestra 
época, cuyos representantes más «avanzados», como dicen en su lenguaje 
especial, no pueden evitar haber sufrido y sufrir todavía, involuntaria y quizás 
inconscientemente, cierta influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es así 
porque una ruptura con el pasado, por radical que sea, no puede ser nunca 
absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad. Iremos más lejos 
incluso, y diremos que todo lo que puede haber de válido en el mundo moderno 
le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del Cristianismo, que ha 
aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha 
conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que 
siempre lleva en sí mismo sus posibilidades latentes; ¿pero quién tiene hoy día, 
incluso entre aquellos que se afirman cristianos, la conciencia efectiva de esas 
posibilidades? ¿Dónde están, incluso en el Catolicismo, los hombres que 
conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan exteriormente, que no 
se contentan con «creer» de una manera más o menos superficial, y más por el 
sentimiento que por la inteligencia, sino que «saben» realmente la verdad de la 
tradición religiosa que consideran como suya? Querríamos tener la prueba de 
que existen al menos algunos, ya que estaría en eso, para Occidente, la mayor 
y quizás la única esperanza de salvación; pero debemos confesar que, hasta 
ahora, todavía no los hemos encontrado; ¿es menester suponer que, como 
algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algún reducto casi 
inaccesible, o hay que renunciar definitivamente a esta última esperanza? 
Occidente ha sido cristiano en la Edad Media, pero ya no lo es; si se dice que 
todavía puede volver a serlo, nadie desea más que nos que ello sea así, y que 
eso ocurra un día más próximo de lo que haría pensar todo lo que vemos 
alrededor de nosotros; pero que nadie se engañe al respecto: ese día, el 
mundo moderno habrá desaparecido. 
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Capítulo VIII: LA INVASIÓN OCCIDENTAL 


El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en 
Occidente, y, hasta estos últimos años, había permanecido siempre 
estrictamente localizado; pero ahora se ha producido un hecho cuya gravedad 
no debe ser disimulada: y es que el desorden se extiende por todas partes y 
parece ganar hasta al Oriente. Ciertamente la invasión occidental no es una 
cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominación más o menos 
brutal ejercida sobre los demás pueblos, y cuyos efectos estaban limitados al 
dominio político y económico; a pesar de todos los esfuerzos de una 
propaganda que reviste formas múltiples, el espíritu oriental era impenetrable a 
todas las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistían 
intactas. Hoy día, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» más 
o menos completamente, que han abandonado su tradición para adoptar todas 
las aberraciones del espíritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a 
la enseñanza de las Universidades europeas y americanas, devienen en su 
propio país una causa de perturbación y de agitación. Por lo demás, no 
conviene exagerar su importancia, por el momento al menos: en Occidente, 
uno se imagina de buena gana que esas individualidades ruidosas, pero poco 
numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su acción 
no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusión se explica fácilmente, ya 
que aquí nadie conoce a los verdaderos orientales, que por lo demás no 
buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que son los «modernistas», si 
se puede llamarlos así, los únicos que se muestran hacia afuera, que hablan, 
que escriben y se agitan de todas las maneras. Por eso no es menos verdad 
que este movimiento antitradicional puede ganar terreno, y es menester 
considerar todas las eventualidades, incluso las más desfavorables; el espíritu 
se repliega ya en cierto modo sobre sí mismo, los centros donde se conserva 
integralmente devienen cada vez más cerrados y difícilmente accesibles; y esta 
generalización del desorden corresponde bien a lo que debe producirse en la 
fase final del Kali-Yuga. 


106 


Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu moderno es algo 
puramente occidental, aquellos que están afectados por él, incluso si son 
orientales de nacimiento, deben ser considerados, bajo el aspecto de la 
mentalidad, como occidentales, ya que toda idea oriental les es enteramente 
extraña, y su ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales es la única 
excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular e incluso 
contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los auxiliares del 
«occidentalismo» desde el punto de vista intelectual, o más exactamente contra 
toda verdadera intelectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el 
dominio político; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada de lo que uno 
deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir en Oriente 
«nacionalidades» diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto 
al espíritu tradicional; si quieren combatir la dominación extranjera, es por los 
mismos métodos del Occidente, de la misma manera que los diversos pueblos 
occidentales luchan entre ellos; y quizás es eso lo que constituye su razón de 
ser. En efecto, si las cosas han llegado a tal punto que el empleo de 
semejantes métodos haya devenido inevitable, su ejecución puede ser más 
que obra de elementos que hayan roto todo vínculo con la tradición; así pues, 
puede ser que estos elementos sean utilizados de esta manera 
transitoriamente, y después eliminados como los occidentales mismos. Por lo 
demás, sería bastante lógico que las ideas que éstos han extendido se vuelvan 
contra ellos, ya que no pueden ser sino factores de división y de ruina; por eso 
la civilización moderna perecerá de una manera o de otra; importa poco que 
sea por efecto de las disensiones entre los occidentales, disensiones entre 
naciones o entre clases sociales, o, como algunos lo pretenden, por los 
ataques de los orientales «occidentalizados», o también a consecuencia de un 
cataclismo provocado por los «progresos de la ciencia»; en todos los casos, el 
mundo occidental no corre peligros más que por su propia falta y por lo que 
sale de sí mismo. 

La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que sufrir Oriente, 
debido al espíritu moderno, más que una crisis pasajera y superficial, o bien 
Occidente arrastrará en su caída a la humanidad toda entera? Actualmente 
sería difícil aportar una respuesta basada sobre comprobaciones indudables; 
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los dos espíritus opuestos existen ahora en Oriente, y la fuerza espiritual, 
inherente a la tradición y desconocida por sus adversarios, puede triunfar sobre 
la fuerza material cuando ésta haya desempeñado su papel, y hacerla 
desvanecerse como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que triunfará 
sobre ella más pronto o más tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, haya 
un período de oscurecimiento completo. El espíritu tradicional no puede morir, 
porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; pero puede 
retirarse enteramente del mundo exterior, y entonces será verdaderamente el 
«fin de un mundo». Según todo lo que hemos dicho, la realización de esta 
eventualidad en un porvenir relativamente poco lejano no tendría nada de 
inverosímil; y, en la confusión que, salida de Occidente, gana actualmente el 
Oriente, podríamos ver el «comienzo del fin», el signo precursor del momento 
en que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada debe ser encerrada toda 
entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo. 

Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, para no 
considerar más que los acontecimientos actuales: lo que es incontestable, es 
que Occidente lo invade todo; su acción se ha ejercido primero en el dominio 
material, el que estaba inmediatamente a su alcance, ya sea por la conquista 
violenta, o ya sea por el comercio y el acaparamiento de los recursos de todos 
los pueblos; pero ahora las cosas van todavía más lejos. Los occidentales, 
animados siempre por esa necesidad de proselitismo que les es tan particular, 
han llegado a hacer penetrar en los demás, en cierta medida, su espíritu 
antitradicional y materialista; y, mientras que la primera forma de invasión no 
alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta envenena las inteligencias y 
mata la espiritualidad; por lo demás, una ha preparado a la otra y la ha hecho 
posible, de suerte que, en definitiva, no es más que por la fuerza bruta como 
Occidente ha llegado a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro 
modo, ya que es en eso donde reside la única superioridad real de su 
civilización, tan inferior desde cualquier otro punto de vista. La invasión 
occidental, es la invasión del materialismo bajo todas sus formas, y no puede 
ser más que eso; todos los disfraces más o menos hipócritas, todos los 
pretextos «moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las 
habilidades de una propaganda que en cada ocasión sabe mostrarse 
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insinuante para alcanzar mejor su cometido de destrucción, no pueden nada 
contra esta verdad, que no podría ser contestada más que por los ingenuos o 
por aquellos que tienen un interés cualquiera en esta obra verdaderamente 
«satánica», en el sentido más riguroso de la palabra^^. 

Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es 
el que algunos escogen para denunciar, como un peligro que les llena de 
espanto, una pretendida penetración de ideas orientales en este mismo 
Occidente; ¿qué es esta nueva aberración? A pesar de nuestro deseo de 
atenernos a consideraciones de orden general, no podemos dispensarnos de 
decir aquí al menos algunas palabras del libro Defensa del Occidente publicado 
recientemente por M. Henri Massis, y que es una de las manifestaciones más 
características de este estado de espíritu. Este libro está lleno de confusiones e 
incluso de contradicciones, y muestra una vez más cuan poco capacitados 
están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el desorden 
moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni 
siquiera saben muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces 
haber querido atacar al verdadero Oriente y, si se hubiera atenido 
efectivamente a una crítica de las fantasías «pseudo-orientales», es decir, de 
esas teorías puramente occidentales que se difunden bajo etiquetas 
engañosas, y que no son más que uno de los numerosos productos del 
desequilibrio actual, no hubiéramos podido más que aprobarle plenamente, 
tanto más cuanto que nosotros mismos hemos señalado, mucho antes que él, 
el peligro real de ese tipo de cosas, así como su inanidad desde el punto de 
vista intelectual. Pero, desafortunadamente, siente después la necesidad de 
atribuir a Oriente concepciones que apenas valen más que esas; para hacerlo, 
se apoya sobre citas tomadas a algunos orientalistas más o menos «oficiales», 
donde las doctrinas orientales están, así como ocurre ordinariamente, 
deformadas hasta la caricatura; ¿qué diría el autor si alguien usara el mismo 
procedimiento al respecto del Cristianismo y pretendiera juzgarle según los 
trabajos de los «hipercríticos» universitarios? Eso es exactamente lo que él 
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hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la 
circunstancia agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no 
tienen el menor conocimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos 
de sus colegas que se ocupan del Cristianismo deben conocerle al menos en 
cierta medida, incluso si su hostilidad contra todo lo que es religioso les impide 
comprenderlo verdaderamente. Por otra parte, debemos decir en esta ocasión 
que a veces hemos tenido mucho trabajo en hacerles admitir a algunos 
orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista procedían de una 
incomprehensión pura y simple, y no de una determinación consciente y 
voluntaria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es 
inherente al espíritu antitradicional; y, por nuestra parte, preguntaríamos de 
buena gana a M. Massis si cree muy hábil atacar a la tradición en los demás 
cuando uno querría restaurarla en su propio país. Hablamos de habilidad, 
porque, en el fondo, toda la discusión está planteada por él sobre un terreno 
político; para nosotros, que nos colocamos en un punto de vista muy diferente, 
el de la intelectualidad pura, la única cuestión que se plantea es una cuestión 
de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy elevado y muy sereno 
como para que los polemistas puedan encontrar en él su satisfacción, y 
dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la verdad 
pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones^”. 

El Sr. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas 
orientales», expresión que encierra en sí misma una contradicción, puesto que 
el espíritu de propaganda, ya lo hemos dicho muy frecuentemente, es algo 
completamente occidental; y eso sólo ya indica claramente que ahí hay algo 
equivocado. De hecho, entre los propagandistas señalados, podemos distinguir 
dos grupos, el primero de los cuales está constituido por puros occidentales; 
sería verdaderamente cómico, si no fuera el signo de la más deplorable 
ignorancia de las cosas de Oriente, ver que se hace figurar a Alemanes y a 
Rusos entre los representantes del espíritu oriental; el autor hace a su respecto 


Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer ia menor 
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observaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¿por qué no los 
muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo 
agregamos también los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de 
otras sectas del mismo género, cuya terminología oriental no es más que una 
máscara destinada a imponerse a los ingenuos y a las gentes mal informadas, 
y que no recubre más que algunas ideas tan extrañas a Oriente como queridas 
al Occidente moderno; por lo demás, esos son más peligrosos que los simples 
filósofos, en razón de sus pretensiones a un «esoterismo» que no poseen 
tampoco, pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los 
espíritus que buscan otra cosa que especulaciones «profanas» y que, en medio 
del caos presente, no saben donde dirigirse; por nuestra parte, nos extrañamos 
un poco de que M. Massis no diga casi nada al respecto. En cuanto al segundo 
grupo, encontramos en él algunos de esos orientales occidentalizados de los 
que hemos hablado hace un momento, y que, dado que son tan ignorantes 
como los precedentes de las verdaderas ideas orientales, serían muy 
incapaces de extenderlas en Occidente, suponiendo que tuviesen la intención 
de ello; por lo demás, la meta que se proponen realmente es completamente 
contraria a eso, puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, y 
presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente modernizado, 
acomodado a las teorías que se les han enseñado en Europa o en América; 
verdaderos agentes de la más nefasta de todas las propagandas occidentales, 
de la que ataca directamente a la inteligencia, es para el Oriente para el que 
son un peligro, y no para el Occidente del cual no son más que el reflejo. En lo 
que concierne a los verdaderos orientales, M. Massis no menciona ni uno solo, 
y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya que ciertamente no conoce a 
ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para citar el nombre de un solo 
oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y 
hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son perfectamente 
inexistentes. 

Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de nosotros, lo que entra 
poco en nuestros hábitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro 
conocimiento, no hay nadie que haya expuesto en Occidente ideas orientales 
auténticas, salvo nosotros mismos; y lo hemos hecho siempre exactamente 
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como lo habría hecho todo oriental que se hubiera encontrado llevado a ello por 
las circunstancias, es decir, sin la menor intención de «propaganda» o de 
vulgarización, y únicamente para aquellos que son capaces de comprender las 
doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto 
de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decadencia de la 
intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son todavía menos raros 
de lo que habríamos supuesto, aunque no son evidentemente más que una 
pequeña minoría. Tal empresa no es ciertamente del género de las que M. 
Massis imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, 
aunque el carácter político de su libro pueda autorizar una expresión así; para 
ser tan benévolo como es posible, decimos que las imagina porque su espíritu 
está turbado por el miedo que hace nacer en él el presentimiento de una ruina 
más o menos próxima de la civilización occidental, y lamentamos que no haya 
sabido ver claramente dónde se encuentran las verdaderas causas 
susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces dar prueba de una 
justa severidad con respecto a algunos aspectos del mundo moderno. Es eso 
mismo lo que provoca la continua fluctuación de su tesis: por una parte, no 
sabe exactamente cuáles son los adversarios que debería combatir, y, por otra, 
su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de todo lo que es la esencia misma 
de la tradición, que confunde visiblemente con una suerte de 
«conservadurismo» político-religioso del orden más exterior. 

Decimos que el espíritu de M. Massis está turbado por el miedo; la mejor 
prueba de ello es quizás la actitud extraordinaria, e incluso completamente 
inconcebible que presta a sus supuestos «propagandistas orientales»: ¡éstos 
estarían animados de un odio feroz respecto a Occidente, y es para perjudicar 
a éste por lo que se esforzarían en comunicarle sus propias doctrinas, es decir, 
en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de más precioso, de lo que 
constituye en cierto modo la sustancia misma de su espíritu! Ante todo lo que 
hay de contradictorio en tal hipótesis, uno no puede impedirse sentir una 
verdadera estupefacción: toda la tesis penosamente levantada se desmorona 
instantáneamente, y parece que el autor ni siquiera se haya apercibido de ello, 
ya que no queremos suponer que haya sido consciente de semejante 
inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de 


112 


sus lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy 
largamente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que 
odian tan enormemente a Occidente, la primera cosa que deben hacer es 
guardar celosamente sus doctrinas para ellos y que todos sus esfuerzos deben 
tender a impedir el acceso a ellas a los occidentales; por lo demás, ese es un 
reproche que se ha dirigido a veces a los orientales, con más apariencia de 
razón. No obstante, la verdad es bastante diferente: los representantes 
auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten odio por nadie, y su reserva 
no tiene más que una sola causa; y es que juzgan perfectamente inútil exponer 
algunas verdades a aquellos que son incapaces de comprenderlas; pero nunca 
se han negado a hacer partícipes de ellas a aquellos que poseen, cualquiera 
que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; ¿es falta suya si, entre estos 
últimos, hay muy pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental 
acaba por ser verdaderamente hostil a los occidentales, después de haberlos 
considerado durante mucho tiempo con indiferencia, ¿quién es el responsable 
de ello? ¿Será pues esta elite que, completamente entregada a la 
contemplación, se queda resueltamente al margen de la agitación exterior, o, 
no son más bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo que era 
menester para hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión 
se plantee así como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla 
inmediatamente; y, admitiendo que los orientales, que han dado prueba hasta 
aquí de una increíble paciencia, quieran finalmente ser los dueños en su casa, 
¿quién podría pensar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, 
cuando algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, según 
las circunstancias, ser apreciadas de maneras muy diversas, e incluso 
completamente contrarias: así, cuando la resistencia a una invasión extranjera 
es el hecho de un pueblo occidental, se le llama «patriotismo» y es digna de 
todos los elogios; cuando es obra de un pueblo oriental, se le llama 
«fanatismo» o «xenofobia» y no merece más que el odio o el desprecio. Por lo 
demás, ¿no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la «Justicia» 
y de la «Civilización» como los Europeos pretenden imponer por todas partes 
su dominación, e impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a 
como ellos mismos viven y piensan? Se convendrá que el «moralismo» es 
verdaderamente una cosa admirable, a menos que se prefiera concluir 
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simplemente, como nosotros mismos, que, salvo excepciones tanto más 
honorables cuanto más raras, en Occidente apenas hay más que dos tipos de 
gentes, bastante poco interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que 
se dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en su «misión 
civilizadora», inconscientes como están de la barbarie materialista en la que 
están hundidos, y los hábiles que explotan este estado de espíritu para la 
satisfacción de sus instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay 
de cierto, es que los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco 
invadir el Occidente de una manera o de otra; por el momento, tienen bastante 
que hacer con defenderse contra la opresión europea, que corre el riesgo de 
alcanzarles hasta en su espíritu; y es al menos curioso ver a los agresores 
presentarse como víctimas. 

Esta puntualización era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben 
ser dichas; pero nos reprocharíamos insistir más en ello, puesto que la tesis de 
los «defensores de Occidente» es verdaderamente muy frágil e inconsistente. 
Por otro lado, si nos hemos apartado un instante de la reserva que observamos 
habitualmente en lo que concierne a las individualidades para citar a M. Henri 
Massis, es sobre todo porque éste representa en la circunstancia una 
determinada parte de la mentalidad contemporánea, la cual nos era menester 
tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del mundo moderno. 
¿Cómo se opondría verdadera y eficazmente, este «tradicionalismo» de orden 
inferior, estrechamente limitado e incomprensivo, quizás incluso bastante 
artificial, a un espíritu con el que comparte tantos prejuicios? Por una y otra 
parte, es poco más o menos la misma ignorancia de los verdaderos principios; 
es la misma determinación de negar todo lo que rebasa un determinado 
horizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de civilizaciones 
diferentes, la misma superstición del «clasicismo» grecolatino. Esta reacción 
insuficiente no tiene interés para nosotros sino porque marca cierta 
insatisfacción del estado presente en algunos de nuestros contemporáneos; 
por lo demás, de esta misma insatisfacción, hay otras manifestaciones que 
serían susceptibles de ir más lejos si estuvieran bien dirigidas; pero, por el 
momento, todo eso es muy caótico, y todavía es muy difícil decir lo que saldrá 
de ahí. No obstante, algunas previsiones a este respecto no serán quizás 
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enteramente inútiles; y, como se ligan estrechamente al destino del mundo 
actual, podrán servir al mismo tiempo de conclusiones al presente estudio, en 
la medida que es permisible sacar conclusiones sin dar a la ignorancia 
«profana» la ocasión de ataques muy fáciles, al desarrollar imprudentemente 
consideraciones que sería imposible justificar por los medios ordinarios. No 
somos de los que piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos 
cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; entonces hay 
algunas reservas que se imponen, y cuestiones de oportunidad que deben 
plantearse inevitablemente; pero estas reservas legítimas, e incluso 
indispensables, no tienen nada de común con algunos temores pueriles que no 
son más que el efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que, 
según la expresión proverbial hindú, «toma una cuerda por una serpiente». Se 
quiera o no, lo que debe decirse se dirá a medida que las circunstancias lo 
exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la hostilidad inconsciente de 
otros, podrán impedir que ello sea así, como tampoco, por otro lado, la 
impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo moderno, 
querrían saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que ciertas cosas sean 
conocidas en el exterior más pronto de lo que conviene; pero éstos últimos 
podrán consolarse al menos pensando que la marcha acelerada de los 
acontecimientos les dará sin duda una pronta satisfacción; ¡Que no tengan que 
lamentar entonces estar insuficientemente preparados para recibir un 
conocimiento que buscan muy frecuentemente con más entusiasmo que 
verdadero discernimiento! 
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Capítulo IX: ALGUNAS CONCLUSIONES 


Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplicación de los datos 
tradicionales permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la 
manera más inmediata, explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y 
al mismo tiempo juzgar según la verdad, y no según reglas convencionales o 
preferencias sentimentales, todo lo que constituye propiamente la civilización 
moderna. Por lo demás, no hemos tenido la pretensión de agotar el tema, de 
tratarlo en todos sus detalles, ni de desarrollar completamente todos sus 
aspectos sin descuidar ninguno; por otra parte, los principios en los que nos 
inspiramos constantemente nos obligan a presentar puntos de vista 
esencialmente sintéticas, y no analíticos como las del saber «profano»; pero 
estos puntos de vista, precisamente porque son sintéticos, van mucho más 
lejos en el sentido de una verdadera explicación que un análisis cualquiera, 
que, en realidad, no tiene apenas más que un simple valor descriptivo. En todo 
caso, pensamos haber dicho lo bastante como para permitir, a aquellos que 
son capaces de comprender, sacar por sí mismos, de lo que hemos expuesto, 
al menos una parte de las consecuencias que están contenidas implícitamente 
en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les será mucho 
más provechoso que una lectura que no dejará ningún lugar a la reflexión y a la 
meditación, para las que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un 
punto de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por encima de la 
vana multitud de las opiniones individuales. 

Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos llamar el alcance 
práctico de semejante estudio; este alcance, podríamos descuidarlo o 
desinteresarnos de él si nos hubiéramos quedado en la doctrina metafísica 
pura, con relación a la cual toda aplicación no es más que contingente y 
accidental; pero, aquí, es precisamente de las aplicaciones de lo que se trata. 
Por lo demás, al margen de todo punto de vista práctico, éstas tienen una doble 
razón de ser: son las consecuencias legítimas de los principios, el desarrollo 
normal de una doctrina que, al ser una y universal, debe abarcar todos los 
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órdenes de realidad sin excepción; y, al mismo tiempo, son también, para 
algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un conocimiento 
superior, así como lo hemos explicado a propósito de la «ciencia sagrada». 
Pero, además, cuando se está en el dominio de las aplicaciones, no está 
prohibido considerarlas también en sí mismas y en su valor propio, siempre que 
uno no sea llevado nunca por eso a perder de vista su vinculación a los 
principios; este peligro es muy real, puesto que es de ahí de donde resulta la 
degeneración que ha dado nacimiento a la «ciencia profana», pero no existe 
para aquellos que saben que todo deriva y depende enteramente de la pura 
intelectualidad, y que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser 
más que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemente, todo debe 
comenzar por el conocimiento; y lo que parece estar más alejado del orden 
práctico se encuentra no obstante que es lo más eficaz en ese orden mismo, ya 
que es aquello sin lo cual, tanto ahí como en cualquier otro caso, es imposible 
cumplir nada que sea realmente válido, nada que sea otra cosa que una 
agitación vana y superficial. Por eso, para volver de nuevo más especialmente 
a la cuestión que nos ocupa ahora, podemos decir que, si todos los hombres 
comprendieran lo que es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaría de 
existir inmediatamente, ya que su existencia, como la de la ignorancia y de todo 
lo que es limitación, es puramente negativa: no existe más que por la negación 
de la verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se produciría así sin 
ninguna catástrofe, lo que parece casi imposible para toda otra vía; 
¿carecemos pues de razón si afirmamos que tal conocimiento es susceptible 
de consecuencias prácticas verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, 
desafortunadamente parece difícil admitir que todos lleguen a este 
conocimiento, del que la mayor parte de los hombres están ciertamente más 
lejos de lo que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno 
necesario, ya que basta una elite poco numerosa, pero constituida lo bastante 
fuertemente como para dar una dirección a la masa, que obedecería a sus 
sugestiones sin tener siquiera la menor idea de su existencia ni de sus medios 
de acción; ¿es todavía posible la constitución efectiva de esta elite en 
Occidente? 
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No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos 
tenido la ocasión de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la 
elite intelectual en las diferentes circunstancias que pueden considerarse como 
posibles para un porvenir más o menos inminente. Nos limitaremos pues a 
decir esto: cualquiera que sea la manera en que se cumpla el cambio que 
constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a otro, ya sea que se 
trate por lo demás de ciclos más o menos extensos, este cambio, incluso si 
tiene las apariencias de una brusca ruptura, no implicará nunca una 
discontinuidad absoluta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos 
los ciclos entre sí. La elite de la que hablamos, si llegara a formarse mientras 
hay tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal manera que se produzca 
en las condiciones más favorables, y que la perturbación que le acompañará 
inevitablemente se reduzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si ello no 
es así, tendrá siempre otra tarea, más importante todavía, la de contribuir a la 
conservación de lo que debe sobrevivir al mundo presente y servir a la 
edificación del mundo futuro. Es evidente que no se debe esperar a que el 
descenso esté acabado para preparar el reascenso, desde que se sabe que 
este reascenso tendrá lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que 
el descenso desemboque antes en algún cataclismo; y así, en todos los casos, 
el trabajo efectuado no estará perdido: no puede estarlo en cuanto a los 
beneficios que la elite sacará de él para sí misma, pero no lo estará tampoco 
en cuanto a sus resultados ulteriores para el conjunto de la humanidad. 

Ahora, he aquí cómo conviene considerar las cosas: la elite existe 
todavía en las civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca allí cada 
vez más ante la invasión moderna, subsistirá no obstante hasta el final, porque 
es necesario que ello sea así para guardar el depósito de la tradición que no 
podría perecer, y para asegurar la transmisión de todo lo que debe ser 
conservado. En Occidente, por el contrario, la elite ya no existe actualmente; 
así pues, uno puede preguntarse si ella volverá a formarse ahí antes del fin de 
nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de su desviación, 
tendrá parte en esta conservación y en esta transmisión: si eso no es así, la 
consecuencia de ello será que su civilización deberá perecer toda entera, 
porque ya no habrá en ella ningún elemento utilizable para el porvenir, debido a 
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que todo rastro del espíritu tradicional habrá desaparecido de su seno. 
Planteada así, la cuestión no puede tener más que una importancia muy 
secundaria en cuanto al resultado final; pero no por eso presenta menos cierto 
interés desde un punto de vista relativo, que debemos tomar en consideración 
desde que consentimos en tener en cuenta las condiciones particulares del 
período en el que vivimos. En principio, uno podría contentarse con hacer 
resaltar que este mundo occidental es, a pesar de todo, una parte del conjunto 
del que parece haberse desgajado desde el comienzo de los tiempos 
modernos, y que, en la última integración del ciclo, todas las partes deben 
encontrarse de una determinada manera; pero eso no implica forzosamente 
una restauración previa de la tradición occidental, ya que ésta puede estar 
conservada solamente en el estado de posibilidad permanente en su fuente 
misma, fuera de la forma especial que ha revestido en tal momento 
determinado. Por lo demás, no decimos esto más que a título de indicación, ya 
que, para comprenderlo plenamente, sería menester hacer intervenir la 
consideración de las relaciones de la tradición primordial y de las tradiciones 
subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aquí. Éste sería el caso más 
desfavorable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y su estado actual 
puede hacer temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin 
embargo, hemos dicho que hay algunos signos que permiten pensar que toda 
esperanza de una solución mejor, no está perdida todavía definitivamente. 

Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor del que se 
cree que comienzan a tomar conciencia de lo que le falta a su civilización; si se 
reducen en eso a aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy 
frecuentemente estériles, si les ocurre incluso extraviarse completamente, es 
porque carecen de datos reales a los que nada puede suplir, y porque no hay 
ninguna organización que pueda proporcionarles la dirección doctrinal 
necesaria. No nos referimos, entiéndase bien, a aquellos que han podido 
encontrar esta dirección en las tradiciones orientales, y que, intelectualmente, 
están así fuera del mundo occidental; esos, que por lo demás no pueden 
representar más que un caso de excepción, no podrían en modo alguno ser 
parte integrante de una elite occidental; ellos son en realidad un 
prolongamiento de las elites orientales, que podría devenir un eslabón de unión 
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entre éstas y la elite occidental el día en que ésta última hubiera llegado a 
constituirse; pero, por definición en cierto modo, ella no puede ser constituida 
más que por una iniciativa propiamente occidental, y es ahí donde reside toda 
la dificultad. Esta iniciativa no es posible más que de dos maneras: o bien el 
Occidente encontrará los medios para ello en sí mismo, por un retorno directo a 
su propia tradición, retorno que sería como un despertar espontáneo de 
posibilidades latentes; o bien algunos elementos occidentales cumplirán este 
trabajo de restauración con la ayuda de un determinado conocimiento de las 
doctrinas orientales, conocimiento que no obstante no podrá ser absolutamente 
inmediato para ellos, puesto que deben permanecer occidentales, pero que 
podrá ser obtenido por una suerte de influencia de segundo grado, que se 
ejerza a través de intermediarios tales como esos a los que hacíamos alusión 
hace un momento. La primera de las dos hipótesis es muy poco verosímil, ya 
que implica la existencia, en Occidente, de un punto al menos donde el espíritu 
tradicional se habría conservado íntegramente, y hemos dicho que, a pesar de 
algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente dudosa; así 
pues, es la segunda hipótesis la que conviene examinar más de cerca. 

En este caso, habría ventaja, aunque ello no sea de una necesidad 
absoluta, en que la elite en formación pudiera tomar un punto de apoyo en una 
organización occidental que tenga ya una existencia efectiva; ahora bien, 
parece que, en Occidente, ya no hay más que una sola organización que posea 
un carácter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de 
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la Iglesia 
católica. Bastaría restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma religiosa 
bajo la que se presenta al exterior, el sentido profundo que tiene realmente en 
sí misma, pero del que sus representantes actuales ya no parecen tener 
conciencia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demás 
formas tradicionales; por lo demás, las dos cosas son inseparables. Sería la 
realización del Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, 
etimológicamente, expresa la idea de «universalidad», lo que olvidan 
demasiado a menudo aquellos que querrían hacer de ella la denominación 
exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin ningún lazo 
efectivo con las demás tradiciones; y se puede decir que, en el estado presente 
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de las cosas, el Catolicismo no tiene más que una existencia virtual, puesto que 
en él no encontramos realmente la conciencia de la universalidad; pero no por 
eso es menos cierto que la existencia de una organización que lleva tal nombre 
es la indicación de una base posible para una restauración del espíritu 
tradicional en su acepción completa, y eso tanto más cuanto que, en la Edad 
Media, ya sirvió de soporte a este espíritu en el mundo occidental. Así pues, en 
suma, no se trataría más que de una reconstitución de aquello que ha existido 
antes de la desviación moderna, con las adaptaciones necesarias a las 
condiciones de una época diferente; y, si algunos se sorprenden o protestan 
contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizás contra su voluntad, 
ellos mismos están imbuidos del espíritu moderno hasta el punto de haber 
perdido completamente el sentido de una tradición de la que no guardan más 
que la corteza. Importaría saber si el formalismo de la «letra», que es también 
una de las variedades del «materialismo» tal como lo hemos entendido más 
atrás, ha asfixiado definitivamente la espiritualidad, o si ésta no está más que 
obscurecida pasajeramente y puede despertarse todavía en el seno mismo de 
la organización existente; pero es sólo la sucesión de los acontecimientos la 
que permitirá darse cuenta de ello. 

Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan 
pronto o tarde, a los dirigentes de la Iglesia católica, como una necesidad 
ineludible, aquello cuya importancia desde el punto de vista de la 
intelectualidad pura no comprenderían directamente; ciertamente, sería 
deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas 
circunstancias tan contingentes como las que dependen del dominio político, 
considerado al margen de todo principio superior; pero es menester admitir que 
la ocasión de un desarrollo de posibilidades latentes debe serle proporcionada 
a cada uno por los medios que están más inmediatamente al alcance de su 
comprensión actual. Por eso diremos lo siguiente: ante la agravación de un 
desorden que se generaliza cada vez más, ha lugar a apelar a la unión de 
todas las fuerzas espirituales que ejercen todavía una acción en el mundo 
exterior, tanto en Occidente como en Oriente; y, por el lado occidental, no 
vemos otras que la Iglesia católica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los 
representantes de las tradiciones orientales, no tendríamos más que 
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felicitarnos por este primer resultado, que podría ser precisamente el punto de 
partida de lo que consideramos, ya que no se tardaría sin duda en percibir que 
un entendimiento simplemente exterior y «diplomático» sería ilusorio y no 
podría tener las consecuencias queridas, de suerte que sería menester llegar 
efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar normalmente, 
es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condición 
necesaria y suficiente sería que los representantes de Occidente vuelvan a ser 
de nuevo conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. 
El verdadero entendimiento, lo repetimos todavía una vez más, no puede 
cumplirse más que por arriba y desde lo interior, por consiguiente en el dominio 
que se puede llamar indiferentemente intelectual o espiritual, ya que, para 
nosotros, en el fondo, estas dos palabras tienen exactamente la misma 
significación; después, y partiendo de ahí, el entendimiento se establecería 
también forzosamente en todos los demás dominios, del mismo modo que, 
cuando se ha sentado un principio, ya no hay más que deducir, o más bien 
«explicitar», todas las consecuencias que se encuentran implícitas en él. Para 
eso no puede haber más que un sólo obstáculo: es el proselitismo occidental, 
que no puede admitir que a veces se deben tener «aliados» que no son de 
ninguna manera «súbditos»; o, para hablar más exactamente, es la falta de 
comprensión de la que el proselitismo no es más que uno de los efectos; ¿será 
superado este obstáculo? Si no lo fuera, la elite, para constituirse, ya no tendría 
que contar más que con el esfuerzo de los que estarían calificados por su 
capacidad intelectual, fuera de todo medio definido, y también, bien entendido, 
con el apoyo de Oriente; su trabajo se haría más difícil y su acción no podría 
ejercerse más que a más largo plazo, puesto que ella misma tendría que crear 
todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro 
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificultades, por 
grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que impida lo que se debe 
cumplir de una manera o de otra. 

Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, 
en el mundo occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece 
todavía impreciso, pero que puede y debe incluso desembocar normalmente en 
la reconstitución de una elite intelectual, a menos que sobrevenga un 
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cataclismo demasiado rápidamente que no le permita desarrollarse hasta el 
final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendría todo el interés, en 
cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto modo tal movimiento, más 
bien que dejarlo cumplirse sin ella y ser obligada a seguirlo tardíamente para 
mantener una influencia que amenazaría escapársele; no es necesario 
colocarse en un punto de vista muy elevado y difícilmente accesible para 
comprender que, en suma, es ella la que tendría las mayores ventajas que 
sacar de una actitud que, por lo demás, muy lejos de exigir por su parte el 
menor compromiso en el orden doctrinal, tendría al contrario por resultado 
librarla de toda infiltración del espíritu moderno, y por la cual, además, no se 
modificaría nada exteriormente. Sería un poco paradójico ver al Catolicismo 
integral realizarse sin el concurso de la Iglesia católica, que, entonces, se 
encontraría quizás en la singular obligación de aceptar ser defendida, contra 
asaltos más terribles de los que jamás haya sufrido, por hombres a quienes sus 
dirigentes, o al menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrían 
buscado desacreditar primero, arrojando sobre ellos la sospecha peor fundada; 
y, por nuestra parte lamentaríamos que ello fuera así; pero, si no se quiere que 
las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su situación 
confiere las más graves responsabilidades, de actuar con plena conciencia de 
causa y de no permitir más que algunas tentativas que pueden tener 
consecuencias de la más alta importancia corran el riesgo de encontrarse 
detenidas por la incomprensión o la malevolencia de algunas individualidades 
más o menos subalternas, lo que ya se ha visto, y lo que muestra todavía una 
vez más hasta qué punto reina el desorden por todas partes hoy. Prevemos 
que no se sabrá agradecer estas advertencias, que damos con toda 
independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos importa poco, 
y no por eso continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma que 
juzguemos que conviene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser 
dicho. Lo que decimos ahora no es más que el resumen de las conclusiones a 
las que hemos sido llevados por algunas «experiencias» completamente 
recientes, emprendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente 
intelectual; por el momento al menos, no tenemos que entrar a este propósito 
en detalles que, por lo demás, serían poco interesantes en sí mismos; pero 
podemos afirmar que, en lo que precede, no hay una sola palabra que no 
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hayamos escrito sin haberla reflexionado maduramente. Que se sepa bien que 
sería perfectamente inútil buscar oponer a eso argucias filosóficas que 
queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no tenemos tiempo 
para perder en discusiones verbales que no tienen para nosotros ningún 
interés, y pretendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda 
querella de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos 
absolutamente a dejarnos aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no 
hay ninguna que nos convenga; que eso agrade o desagrade a algunos, es así, 
y nada podría hacernos cambiar de actitud a este respecto. 

Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aquellos que, por 
su aptitud para una comprensión superior, si no por el grado de conocimiento 
que han alcanzado efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de 
la elite posible. No es dudoso que el espíritu moderno, que es verdaderamente 
«diabólico» en todos los sentidos de esta palabra, se esfuerce por todos los 
medios en impedir que estos elementos, hoy día aislados y dispersos, lleguen a 
adquirir la cohesión necesaria para ejercer una acción real sobre la mentalidad 
general; así pues, a aquellos que ya han tomado conciencia más o menos 
completamente de la meta hacia la cual deben tender sus esfuerzos, les 
incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cualesquiera que sean, que se 
levanten ante ellos. Para aquellos que todavía no han llegado al punto a partir 
del cual una dirección infalible ya no permite apartarse de la vía, las 
desviaciones más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria la 
mayor prudencia, y diríamos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta 
la desconfianza, ya que el «adversario», que hasta ese punto no está 
definitivamente vencido, sabe tomar las formas más diversas y a veces las más 
inesperadas. Ocurre que aquellos que creen haber escapado al «materialismo» 
moderno son retomados por cosas que, aunque parecen oponerse a él, son en 
realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occidentales, conviene, a 
este respecto, ponerlos más particularmente en guardia contra el atractivo que 
pueden ejercer sobre ellos los «fenómenos» más o menos extraordinarios; es 
de ahí de donde provienen, en gran parte, todos los errores 
«neoespiritualistas», y es de prever que este peligro se agravará todavía, ya 
que las fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual encuentran en eso 
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uno de sus medios de acción más poderosos. Es probable incluso que no 
estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere esta predicción evangélica 
que ya hemos recordado en otra parte: «Se elevarán falsos Cristos y falsos 
profetas, que harán grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta seducir, si 
fuera posible, a los elegidos mismos». Como la palabra lo indica, los 
«elegidos» son aquellos que forman parte de la «elite» entendida en la plenitud 
de su verdadero sentido, y, por lo demás, digámoslo en esta ocasión, por eso 
nos quedamos con este término de «elite» a pesar del abuso que se hace de él 
en el mundo «profano»; ellos, por virtud de la «realización» interior a la que han 
llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al 
no tener todavía en sí más que posibilidades de conocimiento, no son 
propiamente más que «llamados»; y por eso el Evangelio dice que hay 
«muchos llamados, pero pocos elegidos». Entramos en un tiempo donde será 
particularmente difícil «distinguir la cizaña del buen grano», efectuar realmente 
lo que los teólogos llaman el «discernimiento de los espíritus», en razón de las 
manifestaciones desordenadas que no harán más que intensificarse y 
multiplicarse, y también en razón de la falta de verdadero conocimiento en 
aquellos cuya función normal debería ser guiar a los demás, y que hoy día no 
son muy frecuentemente más que «guías ciegos». Se verá entonces, si, en 
parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y si es 
una «filosofía», aunque sea la mejor posible, la que bastará para detener el 
desencadenamiento de las «potencias infernales»; ésa es también una ilusión 
contra la que algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, 
al ignorar lo que es la intelectualidad pura, se imaginan que un conocimiento 
simplemente filosófico, que, incluso en el caso más favorable, es apenas una 
sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo todo y de operar 
el enderezamiento de la mentalidad contemporánea, como hay otros también 
que creen encontrar en la ciencia moderna misma un medio de elevarse a 
verdades superiores, mientras que esta ciencia no se funda precisamente sino 
sobre la negación de esas verdades. Todas esas ilusiones son otras tantas 
causas de extravío; muchos esfuerzos se dispensan por ello en pura pérdida, y 
es así como muchos de aquellos que querrían reaccionar sinceramente contra 
el espíritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido 
encontrar los principios esenciales sin los que toda acción es absolutamente 
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vana, se han dejado arrastrar a atolladeros de los que ya no les es posible salir. 


Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a triunfar sobre 
la hostilidad de un medio opuesto a toda espiritualidad, serán sin duda poco 
numerosos; pero, todavía una vez más, no es el número lo que importa, ya que 
aquí estamos en un dominio cuyas leyes son muy diferentes de las de la 
materia. Así pues, no hay lugar a desesperar; y, aunque no hubiera ninguna 
esperanza de desembocar en un resultado sensible antes de que el mundo 
moderno zozobre en alguna catástrofe, eso no sería todavía una razón válida 
para no emprender una obra cuyo alcance real se extiende mucho más allá de 
la época actual. Aquellos que estarían tentados a ceder al desánimo deben 
pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede perderse nunca, 
que el desorden, el error y la oscuridad no pueden arrebatarlo más que en 
apariencia y de una manera completamente momentánea, que todos los 
desequilibrios parciales y transitorios deben concurrir necesariamente al gran 
equilibrio total, y que nada podría prevalecer finalmente contra el poder de la 
verdad; su divisa debe ser la que habían adoptado antaño algunas 
organizaciones iniciáticas del Occidente: Vincit omnia Varitas. 
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